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I. 

Der kom tre unge Mænd ridende hen- 
over Skovstien. Hestene var nogle smaa rag- 
gede Bondegamper, der til Hverdags gik ad- 
stadige foran Ploug og Kjærre og derfor var 
yderst forundrede og forf ærdede over pludselig 
at have faaet et langt Mandfolk paa Ryggen. 
De havde — især i Begyndelsen — været van- 
skelige at tumle ; enten jog de afsted i vild 
Gallop, saa de arme Ryttere kun med Møie 
fik stagget dem, eller de dansede efter Siden 
og snøftede med høitløftet Hoved og flagrende 
Man. Men de tre unge Mænd var flinke Ryt- 
tere, og uagtet Hestene gjorde sit Yderste for 
at kaste dem af, og Rideveiene var meget 
primitive, havde de dog holdt sig tappert i 
Sadlen. Den prægtige Augustmorgen var saa 
kjølig, at den voldsomme Anstrengelse ikke 
trættede dem ud; og ofte hændte det, naar 



Digitized by Google 



4 



de jog afsted gjennem Tykningen, at de fik 
et herligt Styrtebad af tusen iskolde Dugdraa- 
ber, der dryssede blinkende fra Birk og Rogn. 

Efter en Times Forløb havde Hestene 
vænnet sig saavidt til den usædvanlige Byrde, 
at de gik roligere og manérligere uden denne 
nervøse Spænstighed i Kroppen, som ikke lod 
Rytteren være tryg for Overraskelser et eneste 
Øieblik. 

Tilsidst gik de rigtig pent — den ene Hest 
efter den anden — med sænkede Hoveder og 
fredelig viftende Haler. — Tømmerne laa nu 
slapt henover deres Nakke, og Rytterne sad 
mageligt tilbage i Sadelen og strakte Benene 
velbehageligt i Stigbøilen. — De forsøgte at 
samtale, men da det viste sig at være for an- 
strengende, satte den forreste i med en klar 
og smuk Stemme og sang en munter tysk 
Jægervise, hvis Omkvæd de to andre istemte. 

Det var tre vakre unge Mennesker. De 
klare, lyse Ansigter havde endnu noget af 
Barnealderens bløde, forundrede Uskyld, og 
Øinene havde let for at faa et XJdtryk af 
mildt Sværmeri. De var Børn af sin Tid, 
som endnu gjenlød af Goethes Romantik og 
Oehlenschlagers Smægten, og hvis Længsel og 
Elskovssorg fandt Forløsning i Fridtjof og 
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Ingeborgs sødt vemodige Sange. — Hin Tid, 
da man kunde kalde et ungt Menneske for en 
Yngling, uden at der kom en Krusning af 
Ironi i ens Stemme. TVertimod! da netop 
Ordet Yngling betegnede alt, hvad der var 
slankt og blankøiet, begeistret og elskovsf uldt. — 
— Den første Rytter stansede pludselig i 
sin Vise og holdt sin Hest an. «Hør, ved I 
hvad?» sagde han til de to andre, hvis Heste 
ogsaa stansede og løftede forundret paa Hove- 
derne. 

«Nu, hvad er paafærde, Moritz?» 

Moritz lagde Haanden paa sin sirlige, 
blaarudede Vest, sænkede Hovedet og sagde 
med forloren Patos: 

i 

«O, Længsel efter Middags Glæder stille! 
Naar Dugen bredes over Blommer smaa 
i skygget Ly, ved Bredden af en Kilde.» 

f De to andre lo meget af dette Vers, og 

i den ene sagde, at han mindst havde troet, 

det var en Bjørn, Moritz havde faaet Øie paa, 
fr da han holdt sm Hest an og vendte sit høi- 

tideligste Ansigt mod dem. 

Moritz havde tåget sin Hat af og strøg 

sine gule Lokker med et stort, prikket Silke- 

lommetørklæde. Han var i det hele tåget lidt 
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lapset, den unge Moritz, selv paa denne Fjeld- 
tur var han overmaade sirlig antrukken — 
ligefra det overnaturlig store Halstørklæde 
med Guldnaalen stukket ind paa skråa og til 
' de stramme Bukser, der f orsvandt i nogle lave 
og yderst kokette Ridestøvler. 

«Hist mellem Løvet titter Aaløb frem, 

der vil vi leire os i Middagsstunden 

og tage Tantes Mad af Randslens Gjem'.» 

Atter var det Moritz, som improviserede, 
— han var uforlignelig i saa Maade ; det saa 
slet ikke ud til at volde ham Bryderi; Versene 
faldt ham letvindt i Munden, — og han sagde 
dem frem lidt lapset ligegyldigt med en svag 
Læspen, der endyderligere fremhævede, hvor 
naturligt det faldt ham at tale Guders Tunge - 
maal. Da han nu havde imponeret sine Ven- 
ner for anden Gang, satte han sin Hat paa 
Hovedet og sukkede lidt, som om det var rent 
i Distraktion han var kommen til at tale rhyt- 
misk. Han svang sig af Hesten, stak sin 
Ridepisk ned i Støvleskaf tet *og førte Hesten 
hen til et Træ. 

«Nu fordeler vi Arbeidet. Du, Ditlev, 
tager Randslerne og bærer dem forsigtig ned 
til Bækken, du, Hans, steller Hestene, giver 



Digitized by 



7 



dem Havresække paa og bringer derefter Ved 
ned til Leirpladsen. Imidlertid gaar jeg ned 
for at finde et smukt Hvilested; det er sa a 
vigtigt, at jeg ikke tør betro det til nogen 
anden end mig selv.» Og med en naadig 
Haandbevægelse — adieu, mine Herrer! — 
vendte han sig om og gik ned imod Bækken 
— smaaply strende og sorgløs. 

Ditlev og Hans sad endnu paa sine Heste ; 
Ditlev saa paa Hans, og Hans saa paa Ditlev ; 
de smilte og rystede paa Hovedet: slig var nu 
engang Moritz, men der var ingen, som kunde 
blive vred paa ham, dertil var han for mun- 
ter og morsom. 

Verner Ditlev Pram — eller «von» Pram, 

i som han kaldte sig efter talrige militære For- 

fædre — var etpar Aar ældre end sine Tyve- 

* aarsvenner. Han var Løitnant og gik paa 

Høiskolen, medens hans Ven Hans Torstenson 

f Brager netop for 14 Dage siden havde faaet 

sine Officersdistinctioner. Skjønt disse to unge 
Løitnanter var vigtige nok, naar de traf almin- 

b delige Dødelige, lod de sig ganske komman- 

dere af Moritz Schamvogel, den unge, lapsede 
Student. Siden de havde været ganske smaa, 
havde denne gullokkede Kavaler tåget Ledel- 
sen. At han havde været den første paa alle 
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Baller og i alle Selskaber, — det kunde 
komme af, at han var .eneste Søn af Consul 
Schamvogel paa Solberg. Men at han havde 
kunnet svinge sig op til at blive Høvding, 
naar Gutterne legte Krig ude paa Skougerøen, 
eller Admiral, naar de legte Orlogs — det var 
mindre let forklarligt. At han — den lille, 
tynde Moritz, som hver og en kunde vingle 
overende med venstre Haand alene, at han 
skulde kommandere over store Gutter, som gik 
til Komfirmation og allerede kunde tygge Skråa; 
— ja, det var sandelig mærkværdigt. Eller 
var der kanske noget i Guttens Væsen, som 
gjorde det til en Selvfølge, at han altid var 
den første? Det faldt ialfald ingen anden 
ind andet, end at saa skulde være, og selv de 
sterkeste Skraatyggere tog imod Irettesættelser 
og Straf af den lille, blege Spirrevip! 

De to unge Løitnanter gik taalmodigt til 
sit Arbeide. Ditlev spændte Remmene op og 
læssede de tre indholdsrige Randsler paa sin 
Ryg; da han endelig havde faaet dem til at 
ligge, som de skulde, kj endte han, at det 
egentlig var en temmelig tung Bør at traske 
afsted med saadan paa én Gang, og havde 
han været lidt mageligere anlagt, vilde han 
sikkert have kastet den ene af og ladet den 



Digitized by 



9 

blive liggende til siden. Men man kj endte 
ikke Ditlev Pram, hvis man troede, han gav 
sig over for saa lidet. Havde han først tåget 
en Bør paa Ryggen, saa skulde den frem, om 
den var aldrig saa stor, og ingen skålde ane, 
at den var altfor tung for hans Kræfter. — 
Slig var han i smaat som i stort, og afsted 
krabbed han, den spræke Løitnant, over Rab- 
ber og Rødder midt i Middagssolen, som nu 
var bleven hed nok, selv om man ikke bar 
paa tre Nisteskræpper af en forhistorisk Stør- 
relse og Form. Sveden sprat frem paa hans 
smale, høie Pande og dryppede nedover hans 
bratte, myndige Næse, der stod saa trodsig i 
det ellers saa hjertensgode Ansigt. — En Gang 
stansede han og pustede ud ; — lige ved Siden 
af sig saa han en indbydende, kjølig og skyg- 
gefuld Græstue, — det var bare at lade sig synke 
ned i det bløde og svale Græs. Men nei — ! 
«Moritz!» raabte han. «Moritz, hvor er du?» 
Og langt nede fra s vårede Moritz: «Her ligger 
jeg — ah! her er himmelsk! Kommer du 
ikke snart, dit dovne Pakæsel?» 

Og Ditlev stampede afsted, forbi den fri- 
stende Græstue, over Stok og. Sten, saa det 
værkede i alle Lemmer. — Endelig fik han 
Øie paa Moritz — han laa helt nede ved 
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Bækken, under en stor Birk. Han havde truk- 
ket Støvler og Strømper af og badede sine 
Fødder i Bækken. 

«Hvor bliver du af ?» raabte han og vendte 
Hovedet mod Ditlev. «Naa, du maa saamæn 
have tåget det med Ro.» 

Trætheden dirrede gjennem hele Ditlevs 
Legeme; men nei, han gav sig ikke endnu. 
«Vil du virkelig, at vi skal slaa os ned her?» 
spurgte han, — det var saavidt han havde 
Stemme igjen. «Jeg synes, vi skulde gaa et 
andet steds hen, hvor der var bekvemmere at 
faa gjort op Ild.» 

«Gaa, hvor du vil!» læspede Moritz. «Her 
vil nu jeg spise min Middag.» — Og endelig 
bøiede Pakæslet sig ned og læssede forsigtig 
af sig de dyrebare Randsler. — Uden at give 
sig Tid til at hvile ud efter Anstrengelsen 
begyndte han straks at pakke ud de gode 
Sager, Tante Malle havde forsynet dem med. 

Tante Malle var en Presteenke, som sad paa 
sit lille Enkesæde og havde det knapt nok til 
Hverdags; men naar der kom nogen af Fami- 
lien forbi, da viste det sig, at hendes Kjælder 
og hendes Stabbur rummede de vidunderligste 
Sager, og ligesaa karrig hun var mod sig selv, 
ligesaa opulent vidste hun at udstyre sine 
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unge Slægtninge med «Fjeldniste», naar de 
skulde den to Dages Tur over Heien fra Tan- 
tes Gaard «Rolighed» hjem til Christiansværn. 
Og naar man saa Tante Malle pakke ned 
fine, sødsaltede Skinker, lækre Faarelaar, kogte 
Kyllinger, PuddiDger, Kager, foruden en hel 
Mængde forskjellig formede Flasker, da skulde 
man hellere tro, at den blide Dame udrustede 
en Opdagelsesexpedition, end at hun gav nogle 
unge Slægtninge Niste med. Det viste sig da 
ogsaa, at selv om der var noksaa mange unge 
og sultne Mennesker med paa Fjeldturene, 
blev der dog altid saameget igjen, at flere 
Familier i lange Tider kunde nyde godt af 
«Tante Malles Niste», som derfor ogsaa havcle 
opnaaet historisk Berømmelse i hele Christi- 
ansværn. Og dog var Tante Malle slet ikke 
Tante af noget Menneske i den hele Stad; 
ganske vist var hun Kusine af Provsten Bra- 
ger; men forøvrigt var det vist ingen, som 
det faldt ind at spørge om hendes Adkomst 
til at være Tante Malle. Thi det havde hun 
været, saalænge man kunde huske, og der vilde 
hverken være Jul eller Fastelavn eller Sankte- 
hans, hvis ikke hun kom kjørende — lang- 
somt og forsigtigt — i sin Karosse, — eller 
i sin Sluffe, — med de to astmatiske Hop- 
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per og den løierlige Tjener Orginius paa 
Bukken. — 

Saa hun var isandhed en Tante af Bang, 
og da Ditlev skulde til at pakke op af de 
uhyre Skræpper, væltede der ud Pakke paa 
Pakke, saa han endog tilsidst bad Moritz 
hjælpe sig lidt med at holde Orden. Men 
Moritz bare fløitede og pladskede i Våndet 
med begge Fødder, og lidt efter maatte endog 
Ditlev fare rundt i Randslerne for at finde et 
Haandklæde; nu skulde den unge Hr. Moritz 
tørre sig. Da holdt Ditlev paa at blive vred, 
men han blev det ikke; han bragte Moritz 
Haandklædet og brummede bare noget ufor- 
staaeligt i sit spirende Skjæg. 

Efterat Moritz havde tørret sig omhygge- 
lig og trukket Strømper og Støvler paa, gik 
han paa Inspektionsreise, som han kaldte det. 
Thi ingen af de to andre kunde naturligvis 
finde «Kaffeskorsten» ; men naar dette vigtige 
Arbeide var gjort, og Moritz havde fundet to 
Stene, imellem hvilke der kunde stilles en 
KafEekjedel, var ogsaa hans Hverv fuldendt. 
Han kastede sig udmattet i Græsset og rok- 
kede sig ikke siden af Pletten. 

Snart kom Hans Brager stampende som 
en Okse gjennem Skoven; han havde en Ved- 
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bør paa Byggen, og denne Vedbør var altid 
saa stor, at man med den havde kunnet bringe 
etpar tusen Kaffekjedler til at koge over. Saa 
kogte Hans, og Ditlev bredte Dug paa Græsset 
og satte Mad frem paa Dugen. Og Moritz 
kriticerede. 

Naar Maden var spist og Piberne tændte, 
lagde de sig alle tre hen i den bedste Skygge 
for at drømme. Men de drømte nok hver paa 
sin Maade; Moritz deklamerede Vers, helst 
svenske, — Ditlev sekunderede, saa godt han 
kunde, med Håkon Jarl, men Hans Brager 
laa ganske stille og sagde ikke et Ord. Han 
laa med lukkede Øine — Øienlaagene var usæd- 
vanlig store, og naar han laa slig, blev hans 
Ansigt ganske forandret, saa alvorligt og stivt 
i alle Træk. 

Naar Moritz havde deklameret sig træt 
for en Stund, begyndte han og Ditlev at tale 
om forskjellige høitidelige Materier, og det 
endte sædvanlig vis med Kvinden. Ogsaa her 
var Moritz den overlegne ; tiltrods for sin unge 
Alder var han nemlig forlovet; han havde 
været forlovet allerede paa Skolen, og denne 
pudsige Forlovelse var virkelig bleven tåget 
ganske alvorligt af alle og enhver. Thi at 
Moritz Schamvogel og Bodil Rønnow skulde 
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have hinanden, det var da noget enhver kunde 
tænke sig. 

Naar Ditlev talte om Kvinderne, da var 
det med en Tilbedelse og et Sværmeri, som 
blev for sterk selv for Moritz. Men naar 
Moritz holdt igjen, naar han vovede at paa- 
staa, at Herregud ! Kvinden var dog Menneske 
ligesom vi, kanske af et finere Stof, men dbg 
tilsidst kun Menneske, — da blev Ditlev 
umaadelig veltalende, da sprang han op, harm 
og hed: Hvordan kunde Moritz tale saa r 
han som havde opnaaet den største Lykke, 
en Mand kan opnaa? Han, som havde kaaret 
en Brud for Gud og Mennesker, han, som 
havde vundet en ung Jomfrus hulde Kjærlig- 
hed. Han skulde skamme sig og erindre, 
at dette var Utaknemmelighed mod en blid 
Skjæbne, og at selv den blideste Skjæbne 
kunde vendes om ved en saadan skjændig 
Utaknemmelighed. 

Moritz laa og morede sig over sin Vens 
Iver; han smilte med sit trygge Smil og stir- 
rede op mod Himlens Blaa mellem de halvt- 
lukkede Øienlaag ; — Øienhaarene dirrede svagt 
ved det sterke Himmellys. Men pludselig var 
Hans Brager vaagnet op — han sad opreist — 
han var fnysende Alvor. 
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«Ved du, hvem du minder mig om nu?» 
sagde han med lav Stemme, mens Fingrene 
grov sig som Klør ned i Mosen. Moritz vendte 
sig forundret mod ham; Hans Brager pleiede 
virkelig aldrig at deltage i nogen Diskussion; 
han sad bare og lyttede; — men se, hvordan 
den gode Hans nu saa ud — ? Det var dog 
en svare Vrede, der nu lyste ud af hans Blik. 

«Haha — begynder du ogsaa nu, Hans? 
Vil du ogsaa tale med om Kvinden? Det 
kan man kalde dristigt. Nei, oprigtigt talt» — 
gabede Moritz og lagde sig ned igjen. Han 
morede sig kongeligt ved at ærte disse to 
naive Mennesker. «Oprigtig talt er 30 Kvin- 
den kun et smukt og fint Legetøi, der er 
skabt til vor Underholdning og Forlystelse. 
Saa er det nu engang, men det forstaar jo 
ikke I to jer paa.» Og Moritz gabede igjen 
for rigtig at irritere de to Kamphaner. 

«Men Bodil da — ! Er ogsaa hun — Ved 
du rigtig, hvad du siger, Menneske?» skreg 
Ditlev ganske ude af sig selv. 

— «Bodil — tja Bodil — » Moritz trak 
lidt paa Skulderen. — «Bodil er naturligvis 
ikke andet end alle andre.» — 

«Ved du, hvem du minder mig om?» — 
hvæsede det ud af Hans Brager igjen. Han 



Digitized by 



16 



reiste sig olmt og langsomt; han var ganske 
bleg — Hovedet sænket — han saa ud som 
en Stud, der skal til at stange. «Du minder 
mig om min egen ulykkelige Onkel Frantz. » — 

Der blev ganske stille. Moritz f6r op — 
Smilet veg fra hans Ansigt. Blikket blev 
staalkoldt og fremmed og Munden smal som 
en Streg. Der kom en egen slank Spænstig- 
hed over hans vrede Skikkelse, der var ganske 
forskjellig fra Hans Bragers tunge, mørkblo- 
dige Lidenskab. 

Ogsaa Ditlev havde reist sig. — «Nei, nei,» 
hviskede han forfærdet. «Det maa du ikke 
sige. Det var stygt, Hans. Det mener du 
ikke. » 

Moritz 's smale Læber aabnede sig, Ordene 
smaldt korte som Svøbeslag. «Onkel Frantz! 
Jeg minder dig om din kjære Onkel Frantz. — 
Den Kvindejæger — den usle Forfører, som 
har ødet sin Ungdom i alskens usle Udskeiel- 
ser! Sandelig, du maa kjende mig nøie, Hans 
— og du maa have et skarpt Blik paa Men- 
neskene. » 

«Naar du taler om din Kjæreste,» sva- 
rede Hans Brager med tyk Stemme, der 
holdt paa at kvæles af Sindsbevægelse, «da 
minder du mig ene og alene om Onkel Frantz. 
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Ja, du er værre end ham. Du er tifold værre 
end ham, du, som kalder den unge Jomfru, 
der har skjænket dig sin Tro, for et Legetøi, 
som kun er skabt til din Forlystelse.» 

Ditlev gik hen til Hans Brager og lagde 
sin Haand paa hans Arm. «Det var 30 bare 
Spøg — forstod du ikke det?» 

«Man spøger ikke med sligt;» Ditlevs Arm 
blev puffet bort. «Du skal bede Bodil om 
Forladelse i dit Hjerte, Moritz. Først da tager 
jeg mine Ord tilbage. Først da beder jeg dig 
om Forladelse.» 

Der var ingen, som svarede paa dette. 
Og i den lille underlige Pause, som nu op- 
stod, forandredes Moritz ganske. Han faldt 
f uldstændig ud af sin Heltepositur, og en sterk 
Eødme gled opover hans Kinder. 

Saa gik Hans hen til ham og rakte ham 
sin Haand. Og Moritz tog imod den og tryk- 
kede den i Taushed. 



2 — Dem gamle Garde. 
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Christians værn var anlagt henved Slut- 
ningen af det 18de Aarhundrede og var blevet 
opkaldt efter den arme Christian VII. Den 
bestod af Byen og Fæstningen og af disse to 
var absolut Fæstningen den vigtigste Del Den 
laa paa en liden 0, som ganske spærrede de 
to Indløb til Havnen — et stort og djbt Vand- 
bassin, der kunde rumme en hel liden Flaade 
af Krigsskibe. I gammel Tid havde denne 
baaret det noget civile Navn Kalvø, medens 
Sletten indenfor, hvor Byen nu laa, hed Grise- 
hauene; men efterat Kalvøen var blevet op- 
høiet til Fæstning og Grisehauene til Garni- 
sonsby, blev de gamle Betegnelser afløste af 
det mere noble «Christians værn, Staden og 
Citadellet». — Ja, Byen fik endog sit eget 
Vaaben, et Vildsvin med Krone paa* Hovedet 
og den gamle, norske Løve-Øxe i sine Klover ; 
naar man brød sit Hoved længe for at ud- 
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grunde, hvorfra Vildsvinet skrev sig, kom man 
tilsidst til det Besultat, at det maatte være en 
Erindring om Byens tidligere Navn, Grise- 
hauene ; — nu var rigtignok den plebeiiske Gris 
blevet et heraldisk Vildsvin; men deri laa der 
jo ogsaa en fin Symbolik. 

Selvfølgelig var Christiansværn fra først 
af ganske uindtagelig; der var Batteriet Gyl- 
denløve paa nordre Pynt og Batteriet Muffel- 
mann paa søndre Pynt og endelig Hovedbat- 
teriet midt paa Øen, som til og med bar det 
stolte Navn Schreckenthurm. lnde paa Land 
stod der endel solide Blokhuse, der skulde 
understøtte Fæstningsværkerne paa Øen, og 
Christiansværns første norsk-dansk-tyske Office- 
rer svor sig mangen Gang overmaade dybt 
didind, hvor der er meget hedt, paa, at de 
kunde bare komme, Svensken og Spansken og 
Tryntyrken — Deyvel hole! — de skulde Pul- 
ver ruchen und Blei schmacken» — og saa videre. 

Men saa kom Engelskmanden engang ufor- 
varende paa Morgenkvisten og forstyrrede gamle 
Muffelmann, som han sad i bare Skjorten ved 
sit Kortenspil og Punsch. Muffelmann maatte 
echappere slig, som han der sad — og lade 
sig ro over til Land, hvor han bandede og 
tordnede overmaade. 
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Nu havde heldigvis Engelskmanden klein 
Tid og god Bør, og desuden var det jo Nattens 
Tider; — der var meget at gjøre andetsteds 

— og de havde havt en herlig Plaisir med at 
skræmme de drukne Plattyskere ud af sine 
Huler. Det var alene en ung Løitnant — en 
Hr. von Pram — , som satte sig til Modværge 
for Alvor og sloges som en hel Djævel, — 
men tilsidst jog man ham en Kugle gjennem 
Armen og tog ham tilfange. Da det var gjort, 
reiste man sin Vei. — 

Gamle Miiffelmann fik Snue efter hin Nat 
og maatte ligge og bande og drikke i sin Seng, 

— men sidenefter lød det lige godt, at Chri- 
stiansværn var — Deyvel hole! — ganske uind- 
tagelig og gid de kom igjen, de Belials An- 
gelsachsere, saa skulde de — og saa videre. 

Men det gik nu galt med gamle Miiffel- 
mann alligevel ; thi tiltrods for alt hans Rabal- 
der blev det ham betydet, at han burde skynd- 
somt fortrække, hvorefter han ogsaa trak sig 
fnysende tilbage paa sin Landeiendom lidt 
ovenfor Byen, hvor han bandede og drak sig 
ærlig og redelig ihjeL Han var en brav Karl, 
som ikke hykkelsk satte sit Bæger under en 
Skjæppe, og havde han været paaklædt hin 
Nat, Engelskmanden kom, vilde han sikkert 
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f aldt med Ære, men, som han selv altid sagde : 
«Wer de Deyvel kann een Held in baaren 
Hemde sejn?» 

Men den unge, . tapre Løitnant kom siden 
tilbage fra sit Fangenskab med en stiv Arm 
og en engelsk Kone og avancerede hurtigt, 
saa han nu sad som Øverstkommanderende 
over hele Fæstningen. 

Det siger sig selv, at denne Garnispnsby 
med alle sine Officerer trak civile Embedsfolk 
til. Der var god Anledning til at faa Kort- 
parti dannet, og der var godt Haab for de 
unge Døtre, som kunde have daarlige Udsig- 
ter nok til at træffe et skikkeligt Mandfolk, saa- 
længe de boede oppe i Fj eldby gden. Desuden 
var det saa behageligt at sidde sammen i en en- 
drægtig Klump lutter Embedsfolk. Var der 
en, som fik for megen og for sterk Punsch 
ved Kortbordet, fandtes der altid Vennehæn- 
der, som bragte ham hjem, uden at der blev 
nogen Skandale, og selv om der var en eller 
anden, som en overlystig Aften begik Ting, 
der ikke sømmede sig en kongelig Embedsmand, 
blev der ikke stort derudaf. Kliken lukkede 
sig tæt omkring Synderen med al sin konge- 
lige Authoritet; Kameraterne lo og kneb Øiet 
sammen, næste Gang de traf ham; Damerne 
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fandt det ogsaa i sin Orden, og den menige 
Mand hviskede i sin Vraa; men han mukkede 
aldrig; og hvorfor skulde han ogsaa det? I 
hans Hjerte boede slet ingen Forargelse, kan en 
kleinmodig Misundelse mod disse Standspersoner, 
der tidt og oft8 kunde tage sig en Bus i sød 
Punsch, medens de selv knapt kunde tillade 
sig at glemme sine Sorger i den usleste FinkeL 

Der var Provst og Fut, Skriver og Dok- 
tor, Prokurator og Lensmand, og dertilmed 
var der Consul Schamvogel paa Solberg, og 
han var isandhed ikke den ringeste; der var 
ikke en eneste Rangsperson i Christiansværn 
med nogen Følelse af Repræsentationsforplig- 
telse, som ikke havde en hel Del Papirer 
liggende i Consulens hemmelige Skuffe. Denne 
hemmelige Skuffe kaldte Consulen sit «Archiv 
for curiøse Papirer», og det skal siges til hans 
Ros, at han saa sjelden som muligt mindede 
de Herrer om de ubehagelige Tal, der stod 
skrevet paa dem. 

Desuden havde Consul Schamvogel Ofncers- 
blod i sig; han var jo Søn af gamle Scham- 
vogel paa Fæstningen, der havde været Kap- 
tein i sin Tid — ellers vidste ingen videre 
om ham; men Sønnen havde været saa heldig 
at blive gift med en gammel, bundrig Kvinde, 
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som der aldrig taltes ora, og som ogsaa var saa 
hensynsfuld at dø strax efter Bryllupet, hvorpaa 
den lykkelige Hr. Schamvogel øieblikkelig gif- 
tede sig med sin Ungdoms Elskov, Frøken Con- 
stance Miiffelmann, Generalens Datter og den 
skjønneste Kvinde, som nogensinde har levet, 
hvis man ellers kan tro, hvad der fortælles. 

Det siger sig selv, at Moritz Schamvogel 
og Frøken Constance blev saa lykkelige, som 
Mennesker cverhovedet kan blive her i Ver- 
den. De kjøbte Solberg, forhen en adelig 
Sædegaard, som imidlertid var meget forfalden, 
da Schamvogel fik den. Men han pudsede den 
op, indrettede store, smukke Sale, plantede 
Have og Park og teede sig komplet som en 
Herremand, alt for sin salig Kones Penge. 
Og da saa Fru Constance fik en yndig Engel 
af en Søn, som blev kaldt Moritz Miiffelmann 
Schamvogel — da havde Lykken ingen Grænd- 
se; Fest fulgte paa Fest, og «det curiøse Ar- 
chiv» blev mere og mere indholdsrigt. 

Saa var det Sorenskriver Rønnow med 
sin evindelige Snustobaksdaase, som alle vidste, 
var en Present fra Carl Johan. Og var der 
nogen, som ikke vidste det, blev Sorenskrive- 
ren meget lykkelig; thi da fik han Anledning 
til at fortælle, hvordan det gik til. — 
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Sorenskriver Rønnow fortalte meget om- 
stændelig og meget langsomt, og dog var 
Historien kort og godt denne, at Hans Maje- 
stæt en Gang havde overnattet i Sorenskrive- 
rens Hus den Gang, han endnu var ansat paa 
Konsvingerkauten. Kongen kom fra Sverige 
med stort Følge — der blev Uveir — det vilde 
være ubehageligt for ham at fortsætte — kort 
og godt, Kongen og Følget tog ind til Røn- 
now, spiste hans Mad og sov i hans Seng, og 
en Tid efter fik Rønnow Snustobaksdaasen. 
Aldrig var der timedes ham større Lykke i 
Livet, og han havde dog været en lykkelig 
Mand, efter hvad Folk sagde. Han var flink 
i sin Gjerning — fik gjort sine Ting tiltrods 
for sin umaadelige, omstændelige Langsomhed, 
avancerede hurtig, — traf altid Venner, som 
var villige til at høre om Snustobaksdaasen 
to og tredive Gange med usvækket Interesse 
(det tog godt halvanden Time hver Gang), var 
maadeholden og sober i al sin Færd, korrekt 
fra sin blanke Isse til sin blanke Støvle og 
havde til syvende og sidst en Kone, som var 
adskillig usædvanligere end ham. 

Hvordan den adstadige Peder Martin Røn- 
now i sin Ungdom havde kunnet gaa hen og 
forelske sig i Eina Cold, var det eneste ube- 
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gribelige i denne ellers saa letfattelige Mands 
Liv. Ikke for det — Eina Cold var saamæn 
god nok; men det var jo dette med hendes 
Moder! Dengang da Oberst Cold gik hen og 
giftede sig med en Circusdame, var det en 
Skandale af allerførste Rang, og det syntes, 
at det udelukkende var af den Grund, Ober- 
sten maatte gaa ud af Armeen. Det skal 
være ganske paalideligt, at selv gamle Miiffel- 
mann skal have raset ved denne Leilighed, og 
han var dog en Kavaler, som var meget for- 
staaelsesfuld i saa Maade. «Mit so was amii- 
sirt man sich; aber heyrathen? das ist — de 
Deyvel hole! — eine Scandale fiir die ganze 
Armee ! » 

Men Oberst Cold var forelsket, giftede sig 
og gik ud af Armeen, og da Circusdamen 
nogle Aar efter bedrog ham, skjød han sig 
resolut en Kugle for Panden. 

Og med dette Pars eneste Barn havde 
Peder Martin Rønnow giftet sig! Det var 
næsten ufatteligt; men det, som forklarer det 
ufattelige, var Fru Rønnow selv. Aldrig 
skulde man have seet et ydmygere Væsen ; hun 
havde to Øine, der bad om Tilgivelse for Al- 
verdens Synder. Og hendes spinkle Skikkelse, 
hendes let dirrende Stemme, hele hendes Væsen 
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— alt, hvad der var Eina Rønnow, var en 
eneste stor Tilbedelse af Peder Martin, som 
havde nedværdiget sig saa dybt som til at 
tage en saadah en som hende. Og det siger 
sig selv, at Peder Martin befandt sig saare 
vel med slig en Glorie om Hovedet. Den 
skjænkede hans Sjæl den Harmoni og Tilfreds- 
hed, som var ham saare behagelig. Og netop 
dette — lidt — saa at sige — ukorrekte Skridt 
i Ungdommen fremhævede hans nuværende 
Korrekthed end yderligere og lod enhver ane, 
at der bag hans glatstrøgne Ydre og bag hans 
Tobaksdaase-Fryd bankede et varmt Hjerte. 

Blandt disse verdslige Mennesker stod i 
mange Aar Provsten Brager — nidkjær som 
en af de gamle Prælater, og dog mild som 
den, der har seet megen Sorg. De Par Draa- 
ber Rationalisme, han havde indsuget med 
Modermelken, havde hos ham forvandlet sig 
til en ustanselig Oplysningsiver, en sværme- 
risk Kjærlighed til de smaa og de fattige, 
som ingen Skuffelse kunde kjølne, og ingen 
Raahed kunde bøie. Jo større Modstand, han 
mødte, des høiere glødede hans Nidkjærhed, 
og han sammenlignede sig ofte med en Arbei- 
der, der murede Guds Hus med Sværd ved 
Lænd. 
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Men i sit Hus havde han altid været som 
den Almægtige selv. Alle vidste, at brød først 
en Storm løs, vilde Jorden forgaa. Hans 
Hustru og hans Børn listede sig derfor om- 
kring ham som om selve Lynsvingeren; — vel 
elskede de ham høit. men de frygtede ham 
end mere, og naar Lynsvingeren en og anden 
Gang betraadte Jorden og længtede efter at 
være et Menneske blandt Mennesker, længtede 
efter Børns aabenhjertede Kjærlighed og en 
Hustrus muntre Venskab, da blev der tyst i 
Stuen; — skrækslagne lo Menneskene, naar 
Lynsvingeren spøgte, og skjælvende lagde de 
sine Hænder i den Haand, Guden længselsfuldt 
strakte dem imøde. — Men der han saa dette, 
at han kun høstede Stumhed og stirrende Øine, 
hvor han saaede af sit gode Hjerte, — se ! da 
græmmede Guden sig saare og vendte tilbage 
til sine Skyer og undrede sig over Menneskene. 
Og han fandt sin Fred igjen i Bønnen og i 
Arbeidet for dem, der er fattige og fortrykte, 
og dem gav han al den Kjærlighed, han 
troede, de andre ikke havde Brug for. 

Slig havde Livet været i mange Aar, men 
saa en Jul faldt der en svær Sygdom over 
Provsten; det var bare saavidt, han stod det 
over. Og selv da han var udenfor al Fare, 
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vilde dog ikke Sygdommen slippe Tåget, og 
fra den Tid af var Provsten Brager en brudt 
Mand, der trængte Pleie og Kjærlighed som 
et lidet Barn. Men underlig nok! Netop 
denne Ulykke, der fjernede den før saa glø- 
dende Mand fra det Arbeide, der havde fyldt 
hans Liv, netop denne Ulykke bragte ham 
tæt ind til dem, som han forhen havde været 
fjern. Al den Kjærlighed, som Lynsvingeren 
havde skræmt bort ved sin Barskhed, den 
østes nu udover den syge, gamle Mand, der 
tog imod al denne Godhed i den inderligste, 
forundrede Taknemmelighed. — Saadan gik 
det til, at det netop var Sygdommen og Sor- 
gen, der bragte Lykken tilhuse i Provsten 

Bragers Hjem. 

— Stille gled Aarene hen over Christians- 
værn; — stille levede Menneskene sit Liv, med 
de smaa Sorger og smaa Glæder, — lidt løier- 
lige, lidt lykkelige og lidt taabelige. — Dagene 
sneg sig forbi dem, og sjelden hændte noget, 

der greb ind i Ensf ormigheden ; indtil- de 

maaske engang kom til den store Dag, som 
skulde vise, hvem de egentlig var bagenom 
Hverdagens lille løierlige Sorg og Glæde. 
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M an kan nu sige om hine Tiders Men- 
nesker, hvad man vil ; en Ting havde de f orud 
for os : en Evrie og en Lyst til at gjøre enkelte 
af Livets Stunder festlige og glade, saa at de 
siden stod og skinnede i Erindringen som Min- 
der, blanke af Uskyld og Sorgløshed. Især 
var det, naar «de Unge» kom hjem, — og de 
Unge kom altid hjem i Flok og Følge. Da, 
stod der en Duft af renskurede Gulve, nyop- 
hængte Gardiner og deilig Mad ud fra de gode 
Hjem, der til Hverdags laa saa bortgjemte — 
i dy be Haver med Buxbomhækker og Jasmin- 
lysthuse. Mødrene fløi omkring i de sidste 
Forberedelsers uopsættelige Travlhed, Fædrene 
trak i sin Søndagspuds og skiftede Vest og 
Halsbind, og naar Tiden nærmede sig, stod de 
ved Grinden og ventede og snakkede til sin 
Gjenbo, som stod og ventede ved sin Have- 



Digitized by 



30 



grind. Ja, det hændte ogsaa, at de foretrak 
at gaa over Gaden og sætte sig i Gjenboens 
Lysthus og smøge sin Merskumspibe der; da 
gik de sidste, langsommelige Timer des hur- 
tigere. 

Og de unge Piger pyntede sig ogsaa; de 
klædte lig i lyse, smaablomstrede Kjoler med 
lange, flagrende Baand, de ordnede sine blanke 
Krøller, som faldt saa yndefuldt ned om Ørene, 
og slog et blegblaat Sjal stramt om den bare 
Hals. Ofte har de banket, de attenaars Pige- 
hj erter — banket i frydefuld Forventning; 
kanske der var en, den unge Dame især pyntede 
sig for, kanske det var for hans Skyld, hun stak 
den Rosenknop ind ved Barmen, idet hun gik 
ned — den Eosenknop, hun havde drevet frem 
i Vinter og tænkt saa mange Jomfrutanker 
derved. — Eller kanske hun slet ikke tænkte 
paa nogen, men bare følte en underlig Skj sel- 
ven for, hvad der nu kanske kunde hænde. 

Og naar saa Gutterne kom! De kom 
gjerne i en stor Høvogn, som de havde leiet 
en Mils Vei oppe i Landet, der hvor de steg 
ned fra Fj eldet; og denne Høvogn havde de 
pyntet ud med friskt Løv og Blomster, og paa 
denne Triumfvogn rullede de ind i Byen, syn- 
gende og svingende med sine Studenterluer, 
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medens Eesten af Tante Malles Niste (det saa 
ild, som om den ikke var rørt!) stod stablet 
sammen helt bag i Vognen. 

Da gik det som en Løbeild over hele 
Byen: Gutterne kommer, og Fædrene lagde 
sine ærværdige Piber fra sig, pudsede sig og 
rettede paa de stive Halsbind, og med en Hast, 
som var dem fremmed, ilede de ud af Haverne 
nedover Landeveien for at sige Goddag. 

Og Mødrene! I et Nu var Kjøkkenfor- 
klæderne kastet i en Krog, og Stuepigen 
maatte hjælpe at sætte den hvide Kappe paa 
Hovedet; — de kunde næsten ikke give sig 
Tid til at faa Haarnaalerne fæstede, saa travlt 
havde de for at komme afsted. Og var Stu- 
pigen keitet, saa fik det heller være med Kap- 
pen : — ud af Forstuen, nedover Trapperne — 
med Silkekjolen løftet paa begge Sider, saa 
Stiveskjørterne og Tøistø vierne kom tilsyne — 
trods Korpulence, Asthma, Gigt og anden Elen- 
dighed — Gutterne kom jo! Og Herregud — 
Taarerne begyndte at liste sig ned over de 
gamle Kinder ! 

Naar Gjensynets første Glæde var forbi, 
naar der var omfavnet og kysset og spurgt og 
leet, og naar de stolte Mødre havde forundret 
sig færdig over, hvor store og kjække Gut 



Digitized by 



32 



terne saa ud, — da trak enhver Familie sig 
ind i sit Hus. Disse første Stunder maatte 
de jo have for sig selv; der var sagtens Ting 
at tale om, som ikke andre maatte høre, selv 
om de var noksaa gode Venner. — Og naar 
Gutterne have vasket sig og skiftet (og bar- 
beret sig, hvis det var nødvendigt!), da sam- 
ledes de alle om Mors gode Bord, hvor der 
var en extra Steg og en uforlignelig Eødgrød, 
og det var endnu i de Tider, da ingen Steg 
og ingen Grød smagte saa herlig som Mors, 
og det blev sagt saa udtrykkelig og med saa 
inderlig en Følelse, at den lykkelige Moder lo 
og græd om hinanden baade af moderlig og 
husmoderlig Stolthed. Ved disse festlige Mid- 
dage blev der drukket Vin — hos Consulens 
var der sagtens baade Rødvin og hed Vin, 
men hos andre, hvor det ikke var saa over- 
flødigt, var det atter Mors Vin; men det var 
ogsaa en Stikkelsbærvin eller Æblevin som 
ingen anden — kjølig og skummende som den 
fineste Champagne. 

Og saa sagde Far nogle faa Ord, — hos 
Consulen var de spøgefulde, hos Provsten al- 
vorlige — , og saa maatte Gutten fortælle om 
alt, hvad der var hændt i den store, mærke- 
lige By Christiania. 
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Men naar Familiemiddagen var forbi, da 
begyndte den fælles Glæde, og da den Dag 
udelukkende skulde være en Fest for Ungdom- 
men, maatte der naturligvis danses. Ja, hvor 
man kunde danse i de Dage! Jo tidligere 
Ballet begyndte, des bedre. Det var ingen Sag 
at holde det gaaende fra fem om Eftermid- 
dagen til den lyse Morgen, hvis da ikke de 
arme Spillemænd forlængst var faldt overende 
af Søvn og Træthed. 

Disse Sommerballer holdtes altid paa Sol- 
berg hos Consulen. Schamvogel aabnede selv 
Ballet, og han aabnede det ufravigelig med 
sin Kone. Naar saa de andre gamle havde tåget 
sig en bedagelig Svingom i den store hvide 
Sal, begyndte Ungdommen med en Iver, som 
var mageløs. — Der kom Moritz med det 
lyse, krøllede Haar og sit lidt ironiske Smil 
om Læoerne — og naturligvis dansede han 
med Bodil — en rødblond, slank Pige med 
høi Hals, der hævede sig saa smukt fra 
etpar skråa, blændende hvide Skuldre. Der 
stod omkring hende en Brus af Ungdom, 
en vild, trodsig Glæde, som betog de unge, 
men som fik de gamle til at trække paa 
Brynene og hviske sammen om hendes Bedste- 
moder. Og saa kunde der midt i Vild- 

3 — Den gamle Garde. 



Digitized by 



34 



heden stryge et forskræmt og hjælpeløst Udtryk 
henover hendes Ansigt — det kunde komme 
pludselig og ganske uden Grund; hendes store, 
blanke Fugleøine stirrede angst omkring, det 
bævede om hendes Mund, det skalv gjennem 
hele den slanke Pigekrop, og uvilkaarlig pres- 
sedes begge Hænder mod Tindingerne. — Men 
spurgte man — «kjære Bodil, hvad er det, 
som feiler dig?» saa svarede hun altid — 
ganske sagte: «Jeg ved ikke — jeg blev bare 
saa ræd med ét!» — Og saa smilte de gamle 
Damer og klappede hende moderlig paa Rin- 
den og sagde: «Men bedste Pige! Tag dog 
ikke saa paa Vei!» Og de gamle Herrer 
smaalo: «Det gaar nok over, naar hun bliver 
gift!» Og den gamle Tulling af en Doktor 
sagde, det var Blodmangel, og gav hende Pil- 
ler; men Onkel Frantz med det runde, barske 
Fjæs og de sinte Øine bag Brillerne, han strøg 
Bodil over Haaret — det var en Aften, da 
ingen andre var tilstede. Og saa sagde han 
med en Brøst saa god og blød, at ingen skulde 
have troet, det var den frygtede Onkel Frantz, 
som talte: «Stakkels Barn! Stakkels Barn!» 
Og det var saa underligt og sørgeligt at høre 
den sinte Onkel Frantz tale slig, at Bodil brast 
i Graad og hulkede længe, som hendes Hjerte 
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skulde springe. Men da hun holdt op og spurgte 
sig selv — hvorfor? — saa kunde hun ikke 
f oi klare det for sig selv. Hun havde bare 
følt sig saa grænsesløst ulykkelig — bare øn- 
sket, at hun kunde dø, dø strax, før det 
kom — det, som hun ikke vidste, hvad var. 

Men strax efter dansede hun atter ud, 
slank og skjør og rødblond som af fint Porce- 
læn, der kunde briste, naar det blev berørt 
af Livets ublide Hænder. 

► 
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Dagen før de unge Mænd atter skulde 
forlade Christians værn, var de ude paa en lang 
Spadsertur. Det var Moritz og Ditlev og 
Hans Brager og Bodil Eønnow og Laura Bra- 
ger, Hans's Søster. Laura var en bleg og 
stille Pige med store, uregelmæssige Træk. 
Hendes Haar var ganske mærkeligt — det var 
lyst-lyst gult, men uden Glans, og som det laa 
glatkjæmmet nedover begge Tindinger, kunde 
man næsten sige, det vargraat, og det gav hendes 
alvorlige, tillukkede Ansigt et næsten gammelt 
Udseende. Men naar hun smilte, gled der en 
varm og stille Godhed henover alle de blege 
Træk, som maatte. røre alles Hjerte, og naar 
hun fæstede sine store, graa Øine paa en, 
kunde man næsten tro, hun var smuk. 

De var gaaet langt afsted for at plukke 
Nødder, og paa Tilbageveien kom de forbi et 
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stort, forfaldent Hus, som engang havde været 
eiet af Konditionerede, men som nu ikke havde 
været beboet i mangfoldige Aar. Eundt om- 
kring Bygningen laa der en stor overgroet 
Have, hvor Ugræs og fine Blomster, Frugt- 
trær og Vildskud kjæmpede om Pladsen. Hæk- 
kene var ikke klippet paa lange Tider, men 
strittede ud til alle Kanter — bustede og 
stygge, og Frugten hang paa Trærne og raad- 
nede, hvis da ikke Vinden rystede den ned 
paa Jorden, hvorfra nu og da Skolebørnene 
sankede den op og aad, saa de var syge lang 
Tid efter. 

Moritz havde ikke været i Humør i det 
sidste; der var kommet noget eget, misfornøiet 
over ham, siden han var vendt hjem; især 
naar han var sammen med Bodil. Han vaa- 
gede over hende med mistenksomme Øine, og 
hvergang den vilde Livsglæde kogte op i hende, 
og de blanke, klare Øine lynede som en ung 
Falks, — strax var Moritz hos hende, trak hende 
tilside og «talte alvorlig» med hende. 

Hun blev hvergang lige ulykkelig over sig 
selv, — det forskræmte, jagede Blik flakkede 
inde i Øinene, og hun endte altid med at falde 
Moritz om Halsen og bede ham om Forladelse. 
Og Moritz sukkede og forlod hende faderligen. 
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Men idag var der kommet noget nyt over 
hende, noget sterkere — mere bevidst end før 
— Falketrodsen. Hun gik længe sammen med 
Ditlev, spøgte med ham, koketterede endogsaa 
med ham, — skottede nu og da ærtende hen paa 
Moritz, som strævede med at bevare sit iro- 
niske Smil, saalænge de andre saa ham. Men 
hvergang han i Hemmelighed fangede Bodils 
Blik, forvandledes hans Ansigt; det ironiske 
Smil svandt — Munden blev smal og streng, 
og Øinene blev fremmede og iskolde. Og lige 
lidet hjalp det. Hvad gik der af hende? Naar 
Moritz ellers tog slig paa Vei, var hun strax 
hans Slave — der var intet, hun frygtede som 
denne smale, ubarmhjertige Mund. Men idag 
var det, som netop Moritz 's Vrede eggede 
hende. Hun lo lystigere, jo blegere han blev. 
Tilsidst gik hun hen til et Frugttræ, rystede 
det, saa Karten dryssede i Dynger, fyldte 
begge Hænder, bød til høire og venstre og 
gnaskede selv løs. 

«Lad det være!» Det var Moritz, som 
talte. Hans Stemme var kold og rolig. «Dette 
er fremmed Mands Gods. Og den, som for- 
griber sig paa fremmed Mands Gods, er en 
Tyv.» 

Bodil lo høit og rystede værre end før; 
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— der for en Regn af Æbler gjennem Luften 
og dumpede ned i Græsset med mange smaa, 
muntre Dump. 

«Hører I?» raabte hun. «Jeg er en Tyv. 
Hører I? Jeg er en Tyv.» Og hun lo ustan* 
selig, mens de blanke Øine forhærdede sig og 
blev som to store, skinnende Glasperler. 

Moritz gik lige hen til hende og tog hende 
om Haandleddet. «Hører du, hvad jeg siger?» 
sagde han. «Lad det være! Husk, hvad du 
er mig skyldig.» 

Æblerne faldt ud af Haanden paa hende, 
og den ranke Skikkelse sank med engang sam- 
men. Hun saa fra den ene til den anden — 
Laura — ? Ditlev — ? 

«Nei, kom nu,» sagde Ditlev, han skulde 
faa det hele til at glide over, «naar nu ikke 
Moritz vil — » 

«Hans — ? Hans — !» Hun gik heni- 
mod ham. «Hjælper ikke du mig heller, 
Hans — ? Siger -I det samme allesammen — ? 
Hans, svar da; siger du det ogsaa — ?» 

Men Hans saa bare tilside; slige Affærer 
mellem Kjærestefolk skulde man være forsig- 
tig med at blande sig op i. — 

Hun blev staaende et Øieblik og stirrede 
ængstelig og hjælpeløst paa ham. — 



Digitized by 



40 



Saa styrtede hun afsted i vild Flugt, 
sprang over Gjærdet, ind i Skoven og f ors vandt 
mellem Stammerne. 

«Men Bodil! Hør! Bodil, hvad skal dette 
betyde?» Moritz løb etpar Skridt efter hende; 
men hun var allerede f ors vunden. — «Naa,» 
sagde han, og den velbehagelige, læspende Ironi 
var der igjen, «det faar vi ordne siden.» 

Saa fort var det hele gaaet, at man først 
nu fik Tid til at summe sig. Og det kunde 
jo ikke negtes: saadan bar ingen velopdragen 
ung Pige sig ad. Det var nu engang Tidens 
Bømelærdom, aldrig at lade Følelsen gaa over 
Optugtelsen. Og saa en ung, forlovet Pige! 
Være slig mod sin Kjæreste — og det til og 
med, naar der var Fremmede tilstede. 

Og dog steg der op i Hans's Hjerte en 
egen Medlidenhed med den stakkels Pige, som 
nu gik alene omkring i Skoven og græd, og 
et eget Nag mod Moritz, tiltrods for hans 
Korrekthed og Udmærkethed. Men idag var 
der jo intet at sige paa ham; thi Bodil kunde 
selvfølgelig ikke forsvares — det stakkels Barn, 
som havde et saa vanskeligt Sind at kjæmpe 
imod, og som derfor nu gik alene omkring og 
angrede og klagede. 

Det var godt, at Hans ikke saa hende; 
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hun sad helt nede ved Elven; men hun ang- 
rede og græd ikke. Hun sad med knyttede 
Hænder og sammenbidte Tænder. 

«Jeg skal hevne mig,» mumlede hun mel- 
lem Tænderne. «Jeg skal hevne mig, hevne 
mig, hevne mig,» og hun lo en Latter, som 
ikke var af det gode. 



Digitized by 



v. 



Der skulde være stort Afskedsselskab hos 
Schamvogels paa Solberg; thi ligesom Ferien 
var begyndt der, skulde den ogsaa afsluttes 
der. — Gjæsterne skulde komme Klokken syv, 
men skjønt den bare var halv, havde der alle- 
rede indfundet sig etpar. Det var den gamle 
Doktor Petersen og Onkel Frantz. — 

«Jeg lader aldrig noget gaa fra mig,» 
sagde Doktor Petersen og snøftede paa en 
egen Maade, som tilligemed hans værdifulde 
Næse havde skaffet ham Hædersnavnet «Næse- 
hornet». «Folk kjender mig saa godt, at jeg 
kan tillade mig! jeg kan] tillade mig, min 
Herre! at komme en halv Time før de andre 
og gaa en halv Time efter de andre. Øf ! Øf! 
Der skal sgu extra Olje til for at smøre slig 
en gammel Maskine.» 

Og med extra Olje mente Doktor Petersen 



Digitized by 



43 



et respektabelt Glas Cognac. — Han havde 
været saa heldig at træffe Onkel Frantz paa 
Gaden, netop som han var paa Vei for at 
tage et Bad før Maaltidet ; men Doktor Peter- 
sen fik sin spidse Klo ind i hans Knaphul og 
slap ham ikke. 

«Mennesket er ikke noget Sjødyr, min 
Herre! Gjør som jeg: naar jeg føler Trang 
til at svale mig, tager jeg en Balje Vand ind 
paa mit Kammers og stikker Benene ned i 
det. — Øf — hvad vil De ned i det salte 
Svineri? Kom nu med til Solberg; — De 
kan sagtens ogsaa trænge lidt extra Olje; 
det hjælper bedre paa Maskineriet end det 
beskidte Sjøvand.» 

Og der var intet andet fore end at føie 
Doktor Petersen; thi ellers skreg han op som 
en gal, snøftede og gryntede og bandede, saa 
det var livsf arligt at komme i Nærheden af ham. 

En Stund efterat de to Herrer havde pla- 
ceret sig paa den brede Trappe udenfor Have- 
stuen, kom Moritz hurtig op igjennem Haven, 
meget hurtigere, end den unge Herre pleiede 
at bevæge sig, og saa søgende op imod Husets 
Vinduer. Da han opdagede de to ældre Her- 
rer, stansede han lidt forlegen, hilste og 
ønskede dem Velkommen. 
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«Naa, min Dreng, min lille Krøllefux, mit 
lille Skabilkenhoved — hvad gaardu her og lum- 
sker efter?» Næsehornet var i godt Humør og- 
sad dybt i sin Stol og væltede sig i sit eget Fedt. 

«Jeg troede, Bodil var kommen,» svarede 
Moritz lidt af visende. «Jeg saa efter, om hun 
ikke stod ved et af Vinduerne.» 

«Øf, øf — ,» gryntede Næsehornet og ryk- 
kede sig i sin Snabel af Velbefindende. «Selv- 
følgelig er det Fruentimmerne ! Ja — Grisen 
bliver ikke stor, før den slaar Krøl paa Halen 
— øf, øf!» 

«Var ikke Bodil med paa Turen i Etter- 
middag?» — raabte Onkel Frantz efter Moritz, 
som vilde gaa ind i Havestuen. 

«Jo.» 

«Og du kommer tilbage uden hende?» 

«Ja — hun hun gik i Forveien — 

hun — » 

«Naa? Hvorfor gik hun i Forveien? Var 
der noget iveien?» 

«Kjærestevrøvl,» gryntede Næsehornet og 
slubrede Cognac i sig, saa det drev nedover 
hans Vest. «Gud velsigne Dem, Frantz Bra- 
ger, bland Dem ikke i det.» 

Men Moritz svarede ikke. Onkel Frantz 
reiste sin lille, vævre Person i sin fulde Høide. 
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Han kastede Hovedet langt tilbage og rettede 
paa Brillerne, som han havde for Vane, naar 
han blev ivrig. «Hvad har I gjort Barnet?» 
brasede det løs. 

Men Moritz stod midt i sin Faders Stue, 
elegant, selvsikker og med sit fattede, iro- 
niske Smil om Munden. 

«Berolige Dem, Hr. Candidat,» svarede 
han. «Barnet, som De kalder Bodil, har været 
uartigt. Men lad kun os om den Ting, Hr. 
Candidat, det er dog os, dette vedkommer i 
første Række.» Hvorpaa den unge Herre fjer- 
nede sig med et smukt Buk. 

«Øf! Øf! Torden i Luften! Høi Tem- 
peratur! Maa svales, Hr. Candidat Brager. 
Svales! Svales! Lidt Cognac, Hr. Candidat! 
Intet er saa sundt som Cognac om Aftenen 
og Aareladning om Morgenen ! Det er circulus 
miraculosus, som vi latinske Filosofer kalder det. » 

Onkel Frantz satte sig igjen og nippede 
til sit Glas. 

«Kan De tænke Dem noget saa unaturligt, 
som at spænde en Træhest og en Eacehest 
i et Spand, Hr. Doktor?» sagde han lidt 
efter. 

«Hvadbehager? Hvad Pokker mener De? 
Bacehest ? Træhest ? Hm. » 
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«Ja, slig en Træhest som Moritz og slig- 
en springsk Racehest som Bodil.» 

«Haha — Circushest, skal De sige! Cir- 
-cns-Eace ja. Men hvad Pokker skal man med 
Circusheste her i Christiansværn ? Nei, lad 
os beholde vore almindelige Øg, vore hjertens 
gode Krybbebidere — slige som min gamle 
Krikke, Theodora! Nu er hun død, og Gud 
velsigne hende derfor ! Hun var ikke springsk, 
det var hun ikke; hun var sta, Hr. Candidat, 
sta som et Bæst. Men maa jeg da bede om 
en slig en Krybbebider istedetfor slig en livs- 
farlig Cireushest — hva? Føi, føi!» Og det 
gamle Næsehorn pludrede afsted, medens hans 
Næse blev blankere og blankere. Onkel Frantz 
sad uden at svare; han tænkte paa ganske 
andre Ting og var ikke i Humør. 

«Men slig en Berider som De, Hr. Can- 
didat — dikkedik! De, som kan kjøre baade 
en og to — hi, hi! — De har naturligvis 
meget tilovers for slig Circusrace — Hvad? 
Hihi — ?» 

Det var, som Onkel Frantz vaagnede op 
ved disse Ord, hans iltre Hoved vendte sig 
rapt mod Doktorens røde, gamle Faunfjæs, — 
han maalte ham fra øverst til nederst, saa 
reiste han sig hurtig og tømte sit Glas. — 
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«De er et gammelt, utilregneligt Fæ, Doktor 
Petersen,» sagde han sint og gik. 

Men Næsehornet lo, saa han hoppede ; — 
«hyp! hyp!» raabte han og smeldte med Tun- 
gen, og dette syntes han var saa ustyrlig 
morsomt, at han sad længe ganske alene og 
lo og smeldte med Tungen og morede sig, 
som om han var ganske gal. — 

Efterhaanden samlede Gjæsterne sig; — 
Consulen tog imod dem med megen Venlighed 
ogVærdighed. — Consulinden var derimod med 
Aarene bleven sur og fed af al sin overhæn- 
dige Lykke. Der sagdes endog, at hun saa 
skjævt til det curiøse Archiv, og at hun sent 
og tidlig prædikede Økonomi for sin Scham- 
vogel. Mellem de gamle Venner var der med 
Aarene ligefrem opstaaet Misfornøielse med 
den forhen saa søde Constance og naar Doktor 
Petersen var i Vigør, spurgte han atter og 
atter, om hvad gamle Madam Schamvogels 
Skillinger vedkom denne Jomfru Miiffelmann 
— et Spørgsmaal, som ingen kunde besvare, og 
som derfor Doktoren gjentog i det uendelige. — 

Iaften var hun endnu syrligere, end hun 
pleiede — i brusende, plommefarvet Silke og 
saa rød i Hovedet, at man kunde befrygte det 
allerværste. Om en Stund kom den unge 
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Moritz hen til hende, klædt med megen Pragt 

— og nu tog Fruen imod sine Gjæster støttet til 
sin unge Søns Arm, hvilket saa meget smukt ud. 

Endelig kom Sorenskriver Rønnow med 
sin spinkle og forskræmte Kone under Armen. 

— Han saa altid godt ud, naar han var i 
Puds — med det stive, kridhvide Halstørklæde 
surret mange Gange om de høie Snipper og 
en Diamantnaal glimtende i Skjortebrystet. 
Det stive, træagtige Ansigt fik en vis Fornem- 
hed i denne Ramme af stram Silke og smaa- 
kruset, graat Sideskjæg. Den arme Fru Eina 
var, som hun pleiede, snublede i sin Kjole, 
væltede et Blomsterglas med sine brede Ærmer 
og sank endelig halvdaanet ned i en Stol, hvis 
ene Ben tilfældigvis var gaaet istykker. Og 
da hun nu holdt paa at vælte overende i sit 
store Ballonskjørt, mønstrede Fru Schamvogel 
hende gjennem sin Guld-Pincenez med et 
Blik! Ak, den arme Eina Rønnow, hun øn- 
skede sig hjemme igjen, hvor hun kunde 
gjemme sig bort paa et fredet Sted, paa et 
Loft, i et Kot, hvor det var umuligt for hende 
at gjøre Fadæser. 

«Min kjære Peder Martin,» sagde Consul 
Schamvogel med sit aller artigste Smil. «Jeg 
maa tale med dig under fire Øine.» 
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Peder Martin stod med sin evindelige 
Snustobaksdaase i den venstre Haand og en 
liden Pris mellem høire Haands Snusfingre — 
men nu blev han saa forskrækket, at han 
lagde Prisen tilbage, kikkede Laaget og stak 
Daasen i sin Lomme. 

«Men min hjertens Ven, v sagde Soren- 
skriveren aldeles konsterneret. Han troede 
naturligvis, det gjaldt Penge; — for fjorten 
Dage siden var der vandret et nyt Papir ned 
i Archivet, et stort Papir! — og nu havde 
kanske Constance faaet Nys om det. «Men min 
hjertens Ven! Jeg haaber dog ikke, det er 
noget ubehageligt!» 

Consul Schamvogel lagde sin Arm om 
Sorenskriverens Liv og førte ham ind i Side- 
værelset, hvor han anbragte ham i en liden 
lav Lænestol og satte sig selv i Sofaen ved 
Siden. Puh! den arme Peder Martin rettede 
paa sine Fadermordere; de var virkelig noget 
for trange — de stak ham ligefrem paa Kj ve- 
verne — ak ja! ak ja! dette maatte ganske 
vist være noget med Pengene. 

«Det gjør mig meget ondt, » stønnede Soren- 
skriveren, anen for Oieblikket er det mig vir- 
kelig ganske ugjørligt at ordne disse Affærer. 
Det gjør mig isandhed meget ondt, kjære Ven. ^ 

4 Den gamle Gurde. 
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«Men hvad taler du dog om,» s vårede 
Consulen, «det Lapperi! Kjender du mig saa 
vel, at du tror, jeg vilde plage dig med slige 
Fortrædeligheder paa en Dag som denne. Nei- 
nei! Nei-nei! Det er alvorligere end som 
saa, — end som saa!» 

Sorenskriveren pustede ud ; alvorligere Tingp 
end Penge kj endte han aldeles ikke, og han 
fik atter lagt sine Kjæver tilrette mellem Fa- 
dermorderne og halet Snustobaksdaasen op af 
Buxelommen. 

«Tal dog ud ; du gjør mig ganske nyfigen,» 
sagde Sorenskriveren og blev ganske dansk i 
Stemmen i Bevidstheden om, at denne Van- 
skelighed skulde han nok klare, hvad den saa 
end var. 

«Det gjælder din Datter — din Datter 
Bodil.» 

«Bodil?» — For anden Gang fik ikke So- 
renskriveren nogen Glæde af sin Pris, men 
blev dog siddende færdig med Fingrene, mens 
han stirrede ganske taabelig paa sin Ven. 

«Og min Søn Moritz, ja. Moritz!» 

«Er da ikke Bodil her?» spurgte Soren- 
skriveren og skyndte sig at snuse, før de nye 
Ubehageligheder kom. 

Nei, din Datter har ikke indfundet sig.» 
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«Hvad beha — hatisch — ! Er ikke Bar 

— hatisch! Barnet her? Hvor ialverden har 
hun da gjort af sig?» — og nu nøs han, saa 
han skr eg. 

«Bolig, kjære! Bare rolig! Sagen er vel 
ikke saa voldsom, omend de unge selvfølgelig 
overdriver dens Betydning. Der har været en 
Knude paa Traaden mellem de unge. Moritz 
har irettesat hende paa en — som det synes 

— ganske sømmelig Maade, da hun plukkede 
Frugt i en fremmed Have. Imidlertid har 
hun ikke villet lyde ham, og han har da fore- 
holdt hende, at den, som forgriber sig paa 
anden Mands Gods, er en Tyv — selv om 
Gjenstanden er noksaa ubetydelig. Ikke sandt? 
Det vidner smukt om vor kjære Moritz's ube- 
stikkelige Hæderlighed og udprægede Retfær- 
dighedssans, at han saa alvorligen hævder disse 
Principer — selv i muntert Selskab og selv 
ligeoverfor den, han har kjær.» 

«Tilvisse, min hjertens Ven! Tilvisse! 
Han er en Mønstersøn, det skal være sagt om 
ham. » 

«Men herover er Bodil blevet fortørnet og 
er rendt sin Vei.» 

«Hvadbehager!» Sorenskriveren reiste sig 
stykkevis, indtil han kneisede med Hovedet 
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hævet høit over de farlige Fadermordere. «Er 
hun rendt sin Vei, den Tøs!» 

«Bolig, kjære! Bolig! Det har naturlig- 
vis intet at sige. Slige Skjærmydsler har jo 
Kjærestefolk nu for Tiden. Da jeg var ung, 
husker jeg aldrig, at Constance og jeg sagde et 
ondt Ord til hinanden — ja, ikke Mathea 
og jeg heller for den Sags Skyld (Mathea var 
den gamle med Pengene). Men ikke sandt, — 
iaften bør hun være tilstede. Det modsatte 
vilde tage sig mærkeligt ud, ikke sandt? — 
for alle de Fremmede — ! Ja, hvad mener du?» 

«Jeg gaar strax hjem, og jeg kommer 
igjen paa Øieblikket. Tak for din Trofasthed 
og din Overbærenhed — min hjertens gode Ven ! 
Lad endelig ingen faa vide noget om dette.» 

— Det skal siges til Sorenskriver Bøn- 
nows Bos, at han havde været en forstandigere 
Fader, end man skulde have troet. Han havde 
været rigtig god mod sin lille Datter og tidlig 
forsøgt at «bilde hendes Aand», som han 
kaldte det. Denne «Bildning» bestod i, at 
han hver Eftermiddag satte Bodil paa sit Knæ 
og fortalte hende lange, moralske Eventyr, der 
var saa morderisk kjedelige, at Bodil regel- 
mæssig sovnede hen, før Sorenskriveren var 
kommen halvveis. Selv om dette Opdrager- 
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værk ikke blev kronet med Held, var dog 
Sorenskriveren i andre Henseender langt for- 
nuftigere end Folk flest i de Tider. Alle disse 
Ørefiger, der klaskede i de tusen Hjem ved 
enhver Anledning, alt dette Skjænderi og Pryg- 
levæsen var Sorenskriverens humane og besin- 
dige Karakter imod, Det hændte jo, at han 
maatte straffe Bodil, men han forklarede da 
altid Barnet, hvorfor det fik denne Straf; og 
han søgte at indprænte i Barnets Sind den 
evige Verdenslov, at Straf følger efter Synd 
saa sikkert som Nat efter Dag. 

Det er ikke godt at vide, om Bodil havde 
f aaet Øinene op for Verdensloven ; men et var 
sikkert : hun stolede saa trygt paa sin Fader som 
paa Vorherre selv. At han kunde gjøre noget, 
der var uretfærdigt, det var hende ganske utæn- 
keligt, og skulde det engang hænde, da maatte 
hendes Væsen rokkes i sine Grundvolde. — 

— Da Bodil havde raset saa længe mod 
Moritz, at hun var bleven ganske træt, sank 
Reaktionen over hende som en tung og dyb 
Bitterhed mod alt og alle. Hvor et saadant 
vaagnende Menneskebarn dog kan føle sig 
ensomt i Verden! Og hvor disse første Saar, 
som Livet skjærer i Menneskehjertet, hvor de 
ofte kan gjøre bitterlig ondt. 
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At ingen havde hjulpet hende ! Ingen ! Ikke 
engang Hans. Hans, som altid havde været saa 
snil mod hende — som engang havde forsva- 
ret hende mod to ækle Sjøgutter, der trak 
hende i Fletten, og en anden Gang havde han 
hoppet ud efter hende, da hun var faldt ud- 
for Bryggen og siden havde hjulpet hende 
hjem, saa at ingen havde mærket noget. Tænk, 
at Hans kunde være slig! De to, som havde 
tåget hinanden i Haanden paa, at de skulde 
være gode Venner, hvordan det saa end gik 
i Livet! Havde det været Hans, de havde 
sagt sligt om, da skulde de seet, da skulde 
hun — Bodil Rønnow - — staaet op og sagt, 
at nei! Hans var ingen Tyv! Hans var en 
Eidder, og de andre kunde være glade, hvis 
de var halvt saa gode som Hans! Og hun 
saa sig selv og hørte, hvordan hun forsvarede 
Hans saalænge, at hun tilsidst fik Graaden i 
Halsen af bare Rørelse over sig selv og Bit- 
terhed mod de andre. 

Nei, Menneskene var falske ! Rigtig falske 
var de! Og det gjaldt ikke at være snil her 
i Verden. At være lige saa falsk som de 
andre — ! Endda falskere end de andre ! Lure 
dem, bedrage dem, være styg og fæl og le af 
dem alle sammen. 
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Aa, hvor fælt det var altsammen! Nei, 
hun vilde hjem til Papa, fortælle Papa, hvor 
slemme de havde været mod hende. Han var 
det eneste Menneske i Verden, som var ret- 
færdig! Og han vilde nok ikke sige, at hun 
var nogen Tyv, fordi hun tog nogle Æbler 
for Moro Skyld — især naar de Æblerne ikke 
tilhørte nogen, men bare stod og raadnede væk 
alligevel. 

Hun løb hjem med Hjertet saa armt og 
forladt og længselsfuldt — 

Papa min! Papa min! — 

— Sorenskriver Rønnow blev meget over- 
vældet, da han kom ind i sin Stue og i samme 
Nu havde Bodil om sin Hals, saa kjærlig og 
sørgmodig, at hun holdt paa at derangere hans 
Zirlighed ganske med Kys og Taarer. 

«Saa mit Barn! Saa mit Barn!» sagde 
han og prøvede, saa lempelig han kunde, 
at frelse sit hvide Halstørklæde og faa Bodil 
til at sætte sig. 

«Tak, fordi du kom, Papa min! Jeg 
vidste jo, du vilde komme og trøste mig, naar 
du fik høre, hvor slemme de har været mod 
mig! Papa min! Papa min!» 

Endelig fik han hende til at sætte sig og 
blev selv gaaende op og ned ad Gulvet. 
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«Dette er meget ubehageligt, » sagde han 
og strøg sig bekymret med den flade Haand 
henad den velbarberede Hage. «Jeg siger dig y 
Bodil, dette er særdeles nbehageligt. » 

«Hvad mener du?» — De store Øine var 
fulde af Taarer, men nu fæstede hun dem 
paa sin Fader saa hjertens angst, at Soren- 
skriveren maatte klappe hende paa Kindet for 
at faa hende roligere ; slig havde han da aldrig 
seet hende før. «Hvad er det, du mener? 
Du er da vel ikke enig med de andre, du 
ogsaa?» 

«Sagen er den,» begyndte Bønnow belæ- 
rende, som om han sad i et Sommerthing, «at 
strengt seet er jo Moritz i sin fulde Eet. Den, 
som tager Næstens Gods, det være sig noksaa 
ringe en Gjenstand, han er for den strenge 
Morals Domstol skyldig til at benævnes en 
Tyv. Der er et gammelt Ordsprog, som siger: 
Hvo, der begynder med Knappenaalen, ender 
med Alterskaalen, og der rummes en dyb 
Livsvisdom i disse simple Ord. Jeg indrøm- 
mer tilfulde, at det maa være haardt for dig 
at høre disse Ord, særlig af en, du har in- 
derlig kjær; men lad dette være dig en Paa- 
mindelse, mit Barn, saa at du aldrig mere 
gjør dig skyldig i en saadan Forseelse. Kom 
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nu med mig op til Solberg, bed din Kjæreste 
smukt om Forladelse, saa er den Sag glemt, 
og dette lille — hvad skal man kalde det? — 
dette lille Sammenstød vil ad Aare kun være 
af dem, I smiler ad og siger: kan du huske 
dengang! Saa, tør nu dine Øine og kjs din 
Fader og lad denne sidste Aften ende til 
Glæde for os alle, saaledes at din Forseelse 
ikke bliver os til Sorg, men dig selv og os 
alle til Nytte og Velsignelse.» 

Bodil sad som forstenet. Aldrig havde 
hun været saa dybt overbevist om, at hun var 
ble vet plumpt og fornærmelig behandlet som 
nu, aldrig havde hun stolet saa fast paa, 
at hendes kloge og retfærdige Fader vilde 
give hende Eet og tage hende i Forsvar, — 
og saa med engang stødte hun paa denne 
dumme Kløgt, denne tørre Snusfornuft, denne 
ukjærlige Kulde. Taarerne veg bort fra hen- 
des Øine ; de blev igjen haarde og glasblanke, 
og hun stirrede i Taushed paa sin Fader med 
et trodsigt Blik. — 

«Javist,» begyndte saa Eønnow igjen, «jeg 
indser som sagt godt, at det maa være haardt 
at høre disse revsende Ord af en, man har 

inderlig kjær.» 

Jeg har ham ikke inderlig kjær!» Bodil 
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reiste sig i sin ranke Høide. «Jeg vil ikke 
have ham — ikke eie ham — ikke se ham! 
Sig ham det fra mig.» 
«Bodil!» 

«Jeg bryder mig ikke om ham, hører du. 
Det er sandt. Jeg kan ikke udstaa ham. Og 
da vil du vel ikke, at jeg skal gaa og være 
forlovet med ham længer? Det hele har bare 
været en Barnedaarskab ; vi har jo ikke kjendt 
hinanden; men nu kjender jeg ham, og nu 
siger jeg, at aldrig, aldrig, aldrig vil jeg blive 
hans Kone.» 

«Hvad er nu det for noget Snak, lille 
Bodil?» sagde Sorenskriveren. Han forsøgte 
at smile overbærende; — men Smilet frøs paa 
hans Læber ; der strøg en Tanke gjennem hans 
Sjæl — en forfærdelig Tanke: aa alle de Pa- 
pirer! Alle de store Papirer i det curiøse 
Archiv. «Mit Barn, du er ophidset og 
taler over dig! Men gjør nu, som din Fader 
siger: gaa op og tag din pene Kjole paa og 
vær sød og snil, som du pleier. Jeg kjender 
jo ikke min lille Pige igjen» — lagde han smi- 
lende til og vilde klappe hende forsonende paa 
Kindet — men hun veg tilside for hans Haand. 

«Men naar jeg nu siger dig, at jeg ikke 
vil have Moritz Schamvogel.» 
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Sorenskriverens smale, blege Ansigt blev 
haardt som Træ. «Sniksnak! Nu faar det 
være nok! Vi har ikke Tid til at spilde flere 
Ord paa dette. Selskabet venter — nu gaar 
du op, hører du! Strax, hører du! Din Fader 
befaler dig! befaler dig at gaa paa Timen!» 

«Men naar jeg nu ikke vil have ham!» — 
Det lød som et Skrig — men Sorenskriveren 
brød hende barskt af: «Du skal have ham! 
Den Ting raader jeg over.» 

«Papa min!» 

«Ingen Papa min nu længer! Marsch!» 

Hun stod og stirrede paa ham et Øieblik, 
før hun gik, og der kom et njt Blik i hendes 
Øine, som aabnede der sig pludselig en Af- 
grund foran hende. 
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Naar der skulde være Afskedsselskaber 
paa Solberg, maatte man da være gal, om man 
spiste Middag hjemme; jo glubskere en Sult 
man mødte frem med, des mere kunde man 
lægge i sig af Consulens gode Mad. Som en 
TJlveflok pleiede derfor Schamvogels Gjæster 
at æde, og det var vidunderligt at se, hvordan 
den ene Steg forsvandt efter den anden. 

Det er klart, at alle disse skrubsultne 
Mennesker maatte lægge Mærke til, hvorlænge 
det drog ud idag, før man gik tilbords. Til- 
trods for, at baade Consulen og den unge 
Moritz gjorde, hvad de kunde, for at under- 
holde Gjæsterne, hjalp det slet ikke; der sæn- 
kede sig en sulten Stilhed over Selskabet, og 
i denne Stilhed var det, som man kunde høre 
Folks Forargelse og Forundring suse: hvor- 
for ialverden gaar vi ikke tilbords? Hvorfor 
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inviterer man Folk til Klokken syv, naar man 
ikke faar gaa tilbords Klokken syv? 

Man lurede sig til at se paa sit Uhr, — 
bevares! — over halv otte; — den luvslidte 
Cantor stod henne i Krogen og vred sig af Kval, 
saa Doktor Petersen strax spurgte ham, om han 
havde Tarmslyng — slig saa han ialfald ud. 

Doktor Petersen var den eneste høirøstede 
i denne tause Forsamling — han gik og vas- 
sede ud og ind, lidt sid i Knæleddene og lidt 
kroget i Nakken. 

Og da alle Gjæster spurgte sine Side- 
mænd om, hvad ialverden dette skulde betyde, 
var der ogsaa flere, som kom til Doktor Peter- 
sen og spurgte ham herom, og han vidste 
sagtens Besked. Jøs! Vidste de ikke det? 
Bodil og Moritz havde været oppe og slaas — 
det var gaaet over til Haandgribeligheder — 
og nu var Bodil fornærmet, vilde ikke komme, 
— vilde hæve Forlovelsen — og i dette Øie 
blik var Sorenskriveren hjemme for at tale 
hende tilrette. Høf ! Høf ! «Og imens sulter 
vi! Se paa Cantoren, hvad? høf! høf! han har 
sultet sig i tre Dage — kan De ikke se, han 
har Tarmslyng? — Altsammen de forbandede 
Fruentimmers Skyld — Cirkusrace, pyh ja — 
hvor var det nu, jeg satte mit Glas?» 
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Det sivede ud, dette med Bodil og Mo- 
ritz — ; det gled som Øiekast og en sagte 
Hvisken rundt Stuerne — bøiede forsigtig forbi 
Fru Rønnow, som sad hjælpeløs paa sin halte 
Stol og stirrede til alle Kanter efter Peder 
Martin. Ja, denne Nyhed gjorde Tausheden 
endnu pinligere, — og der steg sagtelig op en 
dydig Forargelse mod Bodil, som var Skyld i al 
denne unødvendige Sult, og som havde baaret 
sig saa taabeligt ad mod Moritz — tænk mod 
Moritz, eneste Søn af Solberg-Manden. — Men 
op af denne Strøm af mørk Forargelse pib- 
lede der vel nogle lyse Draaber af Haab i 
mangt et Moderhjerte: nu blev jo Moritz ledig 
igjen — tænk for en Svigerson at faa! 

Endelig hørte man nogen komme opad Have- 
gangen — sandelig! det var Sorenskriveren og 
Bodil. Alligevel ! Minsandten var det ikke BodiL 

Firti Par Øine slog ned over hende som 
Rovfugle og slap hende ikke, — ikke da hun 
hilste paa Værten og Værtinden, og slet ikke, 
da hun mødte Moritz! Hun var meget bleg, 
men ellers var der intet at se paa hende. Til 
Moritz sagde hun — det hørte alle — , at han 
maatte undskylde, hun kom saa sent, og saa smilte 
hun virkelig til ham, og der var ingen, som kunde 
se, at der var noget underligt ved dette SmiL 
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Den galante Moritz bød hende sin Arm 

— Consulen fandt den arme Eina — og atter 
sank de lyse Haabets Draaber i Moderhjer- 
terne: — desværre! nu saa det jo ud, som om 
alt var godt igjen! Ja, Moritz fik rigtig et 
Skarn til Kone ; — tænk slig en Tøsunge lade 
et helt Selskab voxne, gamle Mennesker vente 
paa sig over en halv Time. Det var ufor- 
skammet — det var for galt, — og det var 
ligefrem uhøfligt af Consulen at finde sig i 
sligt — uhøfligt ligeoverfor de andre Gjæster, 
som maatte sidde og vente som Bønder! 

Hu, hvor det kogte og æste, og selv da 
den gode Mad og den gode Vin havde lagt 
lidt Dæmper paa Harmen mod Consulen, sad 
der en solid Braadd af ægte Had imod Bodil 
dybt begravet i de alterneste Hjerter. 

For første Gang havde Bodil sat Moritz, 
i Forlegenhed. Han havde ventet, at hun 
-skulde komme tilbage sønderknust, og at hun 
skulde tiltrygle sig hans Tilgivelse med mange 
Bønner og Taarer. Men istedet derfor kom hun 
her, som om slet intet var hændt, og hun hen- 
tydede slet ikke til sin uforsvarlige Opførsel. 

— Han savnede formelig dette forskræmte 
Blik, der bad om Forladelse og Beskyttelse; 
hendes Ansigt var med et ble vet saa voxent^ 
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saa behersket; og der maatte dog være mange 
besværlige Tanker, som tumlede sig indenfor 
hendes høie, smale Pande. 

Nuvel, saalænge de sad tilbords, kunde 
han ikke faa vide, hvad dette skulde betyde 
altsammen. De havde sandelig vakt nok Op- 
mærksomhed idag; nu gjaldt det fremfor alt 
at lade som intet, thi Skandale var dog værre 
.end alt andet. Men efter Bordet skulde han 
«tale alvorlig» med hende, og da fik man se. 

To Ting lagde han Mærke til, som gjorde 
hendes Opførsel end mere uforklarlig. Hans 
Brager havde flere Gange forsøgt at drikke 
med hende, men hver Gang havde hun vendt 
Hovedet bort og ladet, som hun ikke hørte 
noget. Tilsidst havde Moritz sagt til hende, 
at hun maatte drikke med Hans; men hertil 
havde hun svaret nei, det vilde hun ikke, og 
<da var hun saa bleg, at det ogsaa var bedst 
at lade dette bero, til efterat de var gaaet 
fra Bordet. 

Lidt senere kom Moritz pludselig til at 
se op paa hende ; da sad hun og stirrede paa 
ham. Hun havde vist siddet længe og seet 
paa ham slig; hendes Ansigt var helt og hol- 
dent forandret. Eank og fornem og med et 
Blik saa isnende fremmed, at Moritz gik ganske 
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fra Koncepterne og hviskede: — «Men Bodil, 
livad er det, som gaar af dig?» 

Da havde hun sænket Hovedet og begyndt 
at spise, men hun s vårede slet ikke, selv da 
han spurgte om igjen. 

Endelig var denne Afskedsmiddag forbi; 
— Moritz syntes, den havde varet urimelig 
længe, — og saasnart det lod sig gjøre, gik 
han for at opsøge Bodil; nu skulde hun for- 
klare, hvad alt dette skulde betyde. 

Bodil stod og talte med Ditlev. Nu var 
hun med et i saa glimrende Humør — lo og 
holdt et ellevildt Spektakel — hun reiste de 
hvide Skuldre høit op over den dybt ned- 
skaarne Kjole, hun kneisede med den trodsige 
Nakke, og Ditlev saa helt bedaaret ud. Der 
gik et Stik af Uvilje gjennem Moritz — han 
lo drevent med — han tænkte paa sit — paa 
hvordan han skulde tage dette altsammen; — 
og i det samme kom Hans til. Da hun saa 
ham, forsvandt Munterheden, som havde glitret 
om hele hendes Skikkelse, og der kom over 
hende en kold Haanlighed, som gjorde den 
stakkels Hans Brager ganske forlegen. 

«Men kjære Bodil, hvorfor vilde du ikke 
drikke med mig?» spurgte Hans saa pent, som 
man kunde forlange. 

5 Den gamle Garde. 
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«Fordi du ikke er den Mand, jeg troede,» 
svarede Bodil. 

Moritz hyssede paa hende; hvad ialverden 
skulde nu dette være til. Hun var 30 langt 
mere forbitret paa Hans, end hun var paa 
ham; og Hans havde da ikke gjort hende 
noget, ikke sagt saa meget som et eneste Ord. 

«Men kjære! Er du vred paa mig?» 
sagde Hans, ganske ulykkelig. 

« Ja. » 

«Men ialverden — hvad er det — hvor- 
for?» 

«Fordi du er feig, Hans, og falsk. Fordi 
du ikke er min Ven, du, som mere end nogen 
anden skulde være det.» 

«Nei, hør nu, Bodil,» sagde Moritz, «lad 
nu mig tale lidt med dig.» Og han trak 
hende ud i Haven. 

«Magnifique !» raabte Ditlev — han var 
lidt blank i Øinene, lidt rød under Ørnene. 

Det kriblede af Lystighed i hele hans 
sterke Krop. «Har du seet paa Mage til Pige- 
barn! Mageløs, kjære» — og han rystede 
Hans i Skulderen af bare Lystighed. 

Men Hans var slet ikke saa lystig. Han 
stod og saa efter hende med store, bedrø- 
vede Øine. 
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* Gud Fader, hvor hun saa brilliant ud, 
da hun skjældte dig ud. Hvad var det for- 
øvrigt, du havde gjort hende, siden hun var 
saa fortørnet paa dig?» 

«Jeg begynder næsten at forståa det,» 
sagde Hans Brager stille og alvorlig. «Vi har 
alle været feige og falske mod Bodil. Vi har 
alle fornærmet hende, Ditlev. Det var galt 
af os at lade hende i Stikken, da Moritz 
skjændte paa hende. Nu begynder jeg at for- 
ståa, hvordan det hele hænger sammen, og 
hvor dybt vi har saaret hende. Vi burde 
bede hende om Forladelse allesammen.» 

«Nei, hør nu,» lo Ditlev. «Dyredød, hvor 
du er høitidelig. Du snakker som din Fader 
i Passionsugen. Ved du hvad, idag har saa 
sandelig vor gode Bodil fortjent lidt Prygl. 
Men sød er hun, ved Jupiter. — Magnifique!» 

«Det siger nu du,» svarede Hans. «Jeg 
har nu mine egne Meninger om den Ting.» 
Og dermed gik han. — 

Moritz og Bodil vandrede tause nedover 
Haven, som laa mørk og besynderlig taus i 
Høstnatten. Hist og her glødede en kulørt Ly gt 
mellem det store Løv. Etpar Græshopper sad 
oppe i Trætopperne og sang og gjorde Mørket 
end mere lunt og ubevægeligt. 
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« Naa — ? » sagde Moritz. « Forklar dig nu. » 

«Det var dig, som sagde, du havde noget 
at sige mig,» svarede Bodil langsomt og ube- 
tvingelig. «Det er altsaa mig, der Venter at 
faa høre en Forklaring af dig.» 

Moritz stansede. — Havde noget Men- 
neske hørt Mage! «Bodil!» sagde han. 

«Ja.» — 

«Jeg kj ender dig jo ikke igjen. Er dette 
min lille søde Bodil, som var min Barndoms Brud 
og min Ungdoms Elskede, er det hende, som skal 
vorde min Hustru for Gud og Mennesker? Hvad 
er det, som har gaaet af dig idag? Jeg iret- 
tesætter dig kjærlig og alvorlig, fordi du gjør 
noget urigtigt — du render din Vei, udebliver 
fra Selskabet, gjør baade mine og dine For- 
ældre til Latter, og siden efter, da du er kom- 
men: — ikke en Undskyldning, ingen Anger, 
ingen Ruelse over den begangne Synd. Jeg 
spørger dig nok en Gang: er dette min egen 
Bodil, som før var saa redebon til at bede om 
og faa Tilgivelse, hvergang hun havde gjort 
noget, som det lille Hidsighovred ikke burde. 
Sandelig — tænker du paa at blive min Led- 
sagerske gjennem Livet, da maa du alvorligen 
beflitte dig paa et bedre Sind og en heldigere 
Opførsel saavel mod mig som mod andre. Se 
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nu kun, hvordan du bar dig ad mod den arme 
Hans. Hvad havde dog han gjort dig, at du 
karnøflede ham slig? Nei, min gode Pige, 
slig kommer man ikke gjennem Verden. En 
ung Jomfru skal være artig og god, bly og 
stille, hengiven og beskeden, ellers bliver saa- 
mæn den unge Jomfru tilsidst en gammel 
Jomfru, tro du mig, min gode Pige.» 

Bodil s vårede ikke. Han saa hende ikke, 
der hun stod lænet mod et Træ inde i Mør- 
ket — der flød saavidt et svagt Skimmer om- 
kring hendes lyse Kjole; — pludselig begyndte 
Musiken at spille op til Dans derinde fra 
Huset, — da kom der over Moritz et af disse 
smaa Anfald af Brutalitet, som stundom pla- 
gede den ellers saa artige og galante unge 
Herre; — det var da ogsaa for galt, at han 
skulde staa her og holdes for Nar af et uskikke- 
ligt Pigebarn istedetfor at være med derinde! 
— Han greb hende haardt om Haandleddet: 
«Vil du svare, Tøs!» Og han skar Tænder af 
Vrede. Han rystede Armen haardt frem og 
tilbage og slængte den saa langt ud til Siden. 
«Ris skulde du have!» 

Da sagde Bodil sagte og ligesom fjernt 
bortefra: «Jamæn Moritz — vilde du virkelig 
have en saadan en, som jeg er, til Kone — ?» 
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«En saadan en, som jeg — ? Hvad mener 
du med det?» 

«En saadan en Tyv, som jeg — !» 

«Aa snak! Visvas! At du kan tage dig 
nær af sligt.» Pludselig stansede han; der 
gik et Lys o^ for ham: «Ah, nu forstaar jeg 
dig: — min Bebreidelse har rammet dig saa 
dybt, at du nu ikke mere tror, at du er 
værdig at blive min Hustru. Men lille Bodil, 
du er da rigtignok ogsaa et besværligt Pige- 
barn. > 

Og den unge Moritz, som nu havde svalet 
sin Vrede og var paa Bedringens Vei, syntes 
det var en saare tækkelig Tanke dette, at Bodil 
ikke var ham værdig (thi igrunden var hun 
ikke det). Men Moritz var ædel; — han skulde 
tilgi ve dette ogsaa, og han nærmede sig sin Kjæ- 
reste. — «Lille Bolle!» sagde han — det Kjæle- 
navn brugte han yderst sjelden ; men da han 
vilde tage hende om Livet, stødte hun ham bort. 

«Nei,» sagde hun, «ikke det!» 

«Hvad behager — ?» Nu gik det sand- 
færdigen ganske rundt for Moritz. 

«Jeg vil ikke have dig til Mand, Moritz. 
Jeg holder ikke af dig længer. Det var bare 
det, jeg vilde sige dig.» 

Moritz lo en høi, hoverende Latter; den 
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Tanke, at Bodil skulde slaa Vrag paa ham, 
var virkelig komisk. 

«Nei, hør nu, Bodil! Dette er ganske 
uhyrlig morsomt. Lad os ikke snakke om 
disse Ting iaften. Lad os sove paa dem, Bodil, 
lad os ialfald sove paa dem. Saa kan vi jo 
se, hvordan vi har det imorgen. Hvad? Kom 
nu, Bodil, saa gaar vi ind og danser.» 

«Nei,» svarede Bodil, — hun gik langsomt 
nedover Havegangen, «dans du; jeg vil ikke 
danse med dig.» 

Han blev staaende et Øieblik, hørte hen- 
des Skridt fjerne sig i Mørket; — «naa!» 
han trak ærgerlig paa Skuldrene, smattede 
med Tungen og snurrede rundt paa Hælen. 

«Det er da noget til vanskeligt Pigebarn 
ogsaa,» mumlede han; men smilte alligevel; 
thi inderst inde var der noget pikant netop 
ved dette, at den smaa havde saapas meget 
Ben i Næsen. 

Da han gik opover imod Huset, løb han 
lige paa Hans, som kom ud fra en Sidegang. 

«Hvor er Bodil henne?» spurgte Hans. 
Aa hun!» svarede Moritz og lo. Han 
var med et blevet i sligt godt Humør — og 
Dansemu siken klang saa lokkende indenfra. 
«Hun gaar nede i Parken og er sur. Bryd 
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dig ikke om, hvad hun sagde til dig Hans — 
du kan da skjønne, hun mente ikke saa slemt 
med, hvad hun sagde. Desuden har jeg alle- 
rede tåget hende i Skole — saa lad hende 
bare gaa og blive god igjen. Ja, slig er det 
at være forlovet, min gode Hans!» Og der- 
med smuttede han munter og 'fin indad Have- 
studøren; det gule, krøllede Haar lyste med 
et om hans ranke Hoved, da han traadte fra 
Mørket ind i den festlige Dansesal. 

Men Hans Brager gik hurtig nedover Ha- 
vegangen, hvor endnu de brogede Lygter ul- 
mede mellem Løvet, og ind i Parken, hvor 
der var ganske mørkt, og hvor Lystigheden 
fra Ballet kun naaede hen som en svag Sus af 
Mennesker og Musik. 

Hans Brager maatte famle sig fremover 
den trange Sti; nu og da stansede han, lyttede 
og saa sig omkring — men nei, der var intet 
hverken at høre eller at se. 

«Bodil,» kaldte han ganske sagte, men 
der var ingen, som svarede. Og hans Hjerte 
blev bredfuldt af Medlidenhed med hende, 
stakkels Barn, som sad her alene i Mørket, 
medens alle de andre dansede og morede sig 
derinde. Hvor slemme de havde været méd 
hende, og hvor det var sandt, at han havde 
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været feig, da han ikke havde tåget hende i 
Forsvar dengang! 
«Bodil!» 

Han syntes, han skimtede noget lyst helt 
nede ved Gjærdet, som afgrænsede Haven mod 
Veien. Han gik nærmere, og nu raabte han 
ganske høit — bare hun ikke havde gjort en 
Ulykke paa sig, forladt og bedrøvet som hun 
nu var. 

Men endnu svarede ingen; — han gik 
lige hen til hende; hun sad paa en liden 
Bænk med Hovedet støttet i Hænderne. 

«Bodil,» sagde han, og han skalv i Stem- 
men af den inderligste Bevægelse. «Jeg vilde 
bare bede dig om Forladelse. Vi har været 
simple og stygge og slemme mod dig allesam- 
men. Kjære Bodil — men du maa ikke lade 
mig reise, førend du har sagt, at du ikke er vred 
paa mig. Hører du — om Forladelse, Bodil. » 

Da brast frem en forunderlig, saar Hul- 
ken dernede i Mørket, en Hulken, som fra et 
lidet, hjælpeløst Barn; og Hans vidste ikke, 
hvad han skulde gjøre; han satte sig hos 
hende, tog hendes Haand i sin og klappede 
den ganske i Ørsken, medens han gjentog og 
gjentog: < Kjære Bodil — græd ikke, du; vi 
er jo saa glade i dig, allesammen.» 
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Men hun græd ligefuldt — og det lød 
saa forunderlig uhyggelig i den tause Høst- 
nat, medens den muntre Musik og Menneske- 
summen lød fjernt borte, og hun lagde sit 
Hoved mod hans Skulder og klagede saa saart: 

«Aa nei, Hans, Hans! De er ikke glade 
i mig. Aa, mig gaar det ilde i Livet! Mig 
gaar det ilde i Livet!» 
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iSidenefter kunde de gjøre med hende, 
hvad de vilde. Selv Moritz havde danset med 
hende; — selvfølgelig var det gaaet, som han 
havde sagt: hun havde betænkt sig, var «ble- 
ven god igjen», det lille søde Trold, og imor- 
gen vilde htm være mjg og bønfaldende som 
før. — Thi endnu kunde man ikke vente saa 
sterk en Forandring. Hun var saa underlig 
aandsfraværende, hun snakkede rent som i 
Ørske; — men sød var hun nu alligevel, og 
saa smuk som nu havde hun aldrig været — 
saa bleg, saa rank og med et melankolsk, 
saa at sige haabløst Udtryk i de store 
Drømmeøine, som klædte hende ganske for- 
træffelig. 

Men da hun kom hjem, gik hun hurtig 
op paa sit Værelse, og da hendes Fader kom 
op for at sige Godnat, sagde hun, at hun holdt 
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paa at klæde af sig. Han brummede noget, 
men gik tilslut. 

Og saa blev der ganske stille i Huset. 

Hun hav de tændt etpar Lys og rullet 
Gardinerne ned foran de smaa, grønne Ruder. 
Disse Gardiner havde været hendes Barndoms 
Fryd. Naar hun laa om Vintermorgenen og 
saa Kakkelovnsskjæret flakke henover de gilde 
Billeder, der var malet paa Gardinerne, da 
kunde hun drømme sig langt bort. I Bag- 
grunden nogle høie F j elde — en Borg i 
Ruiner — i Forgrunden en smal Bro over 
en brusende Elv — paa Broen gik Hyrden og 
Hyrdinden — han med Armen om hendes 
Liv. Og efter dem kom en hel Skare Faar 
og smaa søde Lam med Silkebaand og Sølv- 
klokker om Halsen. 

Hvor hun havde drømt skjønne Drømme, 
naar hun laa i de lange Vintermorgener og 
saa paa disse Billeder! Selv var hun Hyrd- 
inden, og Hyrden var Moritz. — Og de to 
gik og sværmede i Skoven, og de smaa 
søde Lam fulgte dem overalt og ringlede 
med' Sølvbjelder, og han plukkede Blomster 
til hende, altimens Birkeløvet skalv i Sol- 
skinnet. 

Men nu var det blevet anderledes. — Hun 
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var saavist ingen Hyrdinde — høh ! — en Tyv 
var hun jo! — og Moritz saavist ingen Hyrde, 
som lagde sin kjærlige Arm om hendes Liv og 
førte hende gjennem alle Drømmes Eventyr- 
skove. 

Nei, nei, nu vidste hun, hvem han var; 

— hun kjendte endnu hans brutale Tag om 
Haandleddet — aldrig skulde hun glemme 
det, — og hun hørte alle hans Fornærmelser 

— hun regnede dem op, tællede dem efter, foråt 
ingen skulde være kommen bort, og stillede 
dem i Orden med en vis Skadefryd: — forbi 
dem skulde han aldrig mere komme ind til 
hendes Hjerte. 

Hvor hun følte sig ensom! Forladt af 
sine Venner, forladt af sin egen Fader! Det 
var f orf ærdeligt ! Tænk forladt, — ja forraadt 
var hun, — tænk forraadt af sin egen Fader. 

Den eneste, som havde været snil mod 
hende, var Hans. — Det var den eneste, hun 
vidste, hun trygt kunde betro sig til. Og nu 
reiste han ogsaa. — Hvor alt nu vilde blive 
anderledes! — Pludselig lyste den Tanke op 
for hende, saa hun uvilkaarlig løftede Hove- 
det, og der kom en egen Skræk over hende 

— ja, hvor alt nu var anderledes. — Hun var 
intet Barn længer, som stod under Fars og 
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Mors og Moritz's og Consul Schamvogels og 
hele Christiansværns Beskyttelse — ; iaften 
havde hun faaet dem alle imod sig — hvis 
hun da ikke vilde bøie sig, men hun vilde 
ikke bøie sig — hun bed Tænderne sammen, 
nei, nei — ikke bøie sig ; før dø ! Ja, før dø ! 

Hun gik hen til sin Kommode, en liden 
Mahognitingest, som hun havde faaet af Con- 
sul Schamvogel, og som hun var saa glad i. 
Nu maatte hun sende den tilbage; — Taarerne 
kom hende i Øinene; — hun strøg henover 
den lille Kommode: — «Skal vi skilles da, vi 
to, Stakkar!» 

Hun aabnede en liden Skuffe — det var 
bedst at ordne nu, — bringe afveien de Ting, 
som ikke andre behøvede at se. — Der laa 
det ordnet saa pent — Side om Side — Breve 
i to smaa Pakker ombundet med lyserøde Sil- 
kebaand, og et lidet Skrin, et nydeligt Skrin 
med blanke Snilehuse, som hun havde faaet 
af Moritz til sin sidste Geburtsdag. Hvor hun 
var blevet glad i det, med det samme hun 
pakkede det ud af de mange Papirer! Noget 
saa deiligt havde hun aldrig seet ! Og da hun 
aabnede Laaget, laa der et lidet Guldkors i 
et sort Fløielsbaand — altsammen fra Moritz. 
Siden var der kommet mere nedi Skrinet; det 
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var Fingerbøllet fra Bedstemor Rønnow og det 
lille Guldhjerte med Forglemmigeier i blaa 
Stene og Slangeringen med de* grønne Øine — 
altsammen fra Bedstemor Rønnow — ingen- 
ting fra Bedstemor Cold — naturligvis, for 
Bedstemor Cold havde været et slet Menneske, 
det vidste jo Bodil, det havde hun hørt tidt og 
ofte nok. 

Hun tog Smykkerne ud af Skrinet og lagde 
dem bort paa sit Natbord; — saa aabnede hun 
Brevpakken, læste hver liden Lap igjennem og 
rev den saa langsomt istykker. Der var og- 
saa nogle smaa Papirer, forsigtig sammenbret- 
tede om visne Blomster — til Minde om et 
og andet, som hun og Moritz havde havt sam- 
men. Hun stak dem alle bort i Lyset og lod 
dem brænde op. — 

Nei, der skulde ryddes op i Skufferne) 
skulde der! 

Men da hun var færdig med alt andet, 
f andt hun en liden Notitsebog med nogle klod- 
sede Blomster broderede paa Bindet. 

Nei, saa sandelig — det var hendes gamle 
Dagbog! Hun aabnede den og læste de naive 
Ord fra dengang hun var elleve, tolv Aar. 
Hist og her var der ogsaa en Tegning — og 
etsteds var denne Tegning overmaade pragt- 
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fuldt udstafferet med gloende Farver. Neden- 
under stod der med umaadelig sammenfiltrede 
Bogstaver: Mit fremtidige Hjem, samt to høit 
brændende Hjerter — hvoraf det ene var mær- 
ket med en rød M, det andet med en blaa B 
— Moritz og Bodil! 

Det var en skak Firkant, som skulde fore- 
stille et Hus, og inde i denne en hel Mængde 
bittesmaa, skakke Firkanter, som skulde fore- 
stille Vinduer og Døre. Paa Tåget noget, som 
saa ud som et Blækhus med en Sopelime opaf . 
Det var Piben med Røg fra Middagsmaden i 
Kjøkkenet. Udenfor Døren et Kræmmerhus 
paa fire skjæve Pinder, det var Hunden, lidt 
længere borte et større Kræmmerhus paa fire 
større Pinder, det var Hesten. — Og saa var 
der nogle Stokke med Spiraler om, det var 
Trærne i Alleen. Og saa var det Dueslag 
og Andedam og Hundehus. Og nedad Veien 
gik en langbenet Mand med trekantet Hat og 
store Barter og lang Pibe, som han dampede 
af, det var Moritz. Og ved Siden af ham gik 
en Dame i en umaadelig vid Kjole og umaa- 
delig høi Hat, det var Bodil. Og efterpaa 
kom fire bittesmaa Figurer trip-trap-Træsko 
nedover, indtil den mindste næsten ikke havde 
hverken Arme eller Ben. Det var Børnene. 
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Mit fremtidige Hjem! 

Ak ja, slig var det, hun havde drømt 
dengang. — Og der skulde de komme paa 
Besøg alle Mennesker, først Papa og Mama 
— de skulde nu bo der — og saa alle de 
kjendte i Christiansværn, — men desforuden 
ogsaa andre, som var fattige og havde det 
ondt, ja selv slette Mennesker, som for Exem* 
pel Bedstemor Cold, der døde i Usselhed og 
Synd, selv hun skulde have faaet Lov til at 
komme i Bodils fremtidige Hjem. 

Og nu var jo alt det forbi. Ak, hvor Ver- 
den var trist ! Og hvor alt var forandret, siden 
den Gang, hun var liden og tegnede dette Hus. 

Men hun kunde alligevel ikke bringe det 
over sit Hjerte at brænde denne Dagbog; — 
hun bladede den igjennem fra det første Blad 
til det sidste ; der stod skrevet med store, barns- 
lige Bogstaver: 

Kjære Gud! Hjælp mig nu og alle Tider 
at vandre de rettelige Veie og aldrig at fare 
vild. Hjælp mig at blive til Glæde for alle 
mine og for alle dem, jeg kj ender. Kjære 
Gud bevare Papa og Mama og alle Menne- 
sker. Amen i Jesu Navn. 

Hun lagde den stille ned i Skuffen igjen 
og begyndte at klæde sig af. Efterat hun 

C — Den Ramle Garde. 
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havde slukket Lyset, laa hun længe og tænkte. 
— Hun forsøgte flere Gange at bede sin Af- 
tenbøn; men der var noget haardt i hendes 
Sind, som gjorde, at hun ikke turde og ikke 
vilde tale til Gud. 

Hjælp mig nu og alle Tider at vandre de 
rettelige Veie og aldrig at fare vild. — 

Hendes Hjerte var saa saart og saa haardt 
og saa underlig beklemt. Der var en Stemme 
langt inde i hende, som sagde, at i Aften 
var hun ikke paa de rettelige Veie. 

Men hun f orhærdede sig — hun vilde ikke 
bøie sin ranke Nakke. Frem vild 3 hun gaa, der 
hun gik — saa fik hun heller fare vild da, — det 
var ialfald ikke hendes Skyld, om hun saa gjorde. 

Alle var de onde mod hende — alle, alle, 
hele Byen, og høit oppe over Byen sad Gud 
Fader og vaaged og dømte, og han var ogsaa 
misfornøiet med hende, det følte hun. 

Men nei, nei — hun vilde ikke ydmyge 
sig; det var hende, som havde Ret, — hun bed 
Tænderne sammen og sovnede med Hænderne 
knyttede sammen over Brystet. 

Det var første Gang, Bodil sovnede med 
Hjertet haardt og uforsonligt — uden først 
at have bedt til Gud og uden at have faaet 
Fred og Tilgivelse af ham. — 
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Næste Morgen, før Moritz drog hjeminen- 
fra, tog hans Fader, Consulen, ham for sig for 
at tale et Alvorsord med sin kjære Søn. Det 
var naturligvis Gaarsdagens kjedsommelige 
Hændelse, Samtalen dreiede sig om. Selv om 
man for et Syns Skyld havde ladet det hele 
glide over, var dog det passerede af en saa- 
dan Beskaffenhed, at Consulen paa det bestem- 
teste maatte frabede sig en Gjentagelse deraf. 
«Vi skal ikke have noget sligt, vi her paa 
Solberg. » 

Moritz var naturligvis ganske enig; han 
kunde ikke begribe, hvad det var, som gik af 
Bodil igaar. 

Consulen reiste sig pludselig op og gik 
hen til Sofaen, hvor den unge Herre sad. 

«Hør, min kjære, min eneste Søn,» sagde 
han og satte sig ved Siden af ham. «Du ved, 
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at jeg har en Gru for at blande mig i andre 
Folks Anliggender, — men oprigtig talt, Moritz, » 
her greb han Sønnens Haand, «nu efterat du 
er bleven voxen, har du nu alvorligen over- 
veiet, hvorvidt den Forbindelse, som fra først 
af blev knyttet rent for Spøg i din Barndom, 
hvorvidt den ogsaa i Fremtiden skal staa ved 
Magt. Nei, misforstaa mig ikke, jeg kjender 
vel dit trofaste Sind og din uegennyttige Rede- 
lighed, men lad dig ikke heraf vildlede til at 
føle nogen Slags Forpligtelse mod din Barn- 
doms Legekamerat. Og hvis du synes, der er 
kommet noget nyt ind i eders Forhold, noget 
disharmonisk, kjære Barn — da bør du bryde 
overtvers strax — for hendes Skyld — ikke 
mindst for hendes Skyld, mit Barn — mest 
for hendes Skyld. Det er din Pligt mod hende 
at bryde overtvers, mit Barn, at sige: hvis 
du synes, at nogen Disharmoni er kommet ind 
i jert Forhold.» 

Men Moritz smilte rolig og bevidst. «Du 
tager ganske feil, kjære Papå. Jeg har over- 
veiet alt nøie. Bodil er igrunden en god Pige, 
og jeg holder næsten endnu mere af hende 
nu, da jeg ser, at hun har et vanskeligt Gemyt, 
der trænger min Støtte og Overbærenhed. 
Ikke sandt, kjære Papa, min Kjærlighed maatte 
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være kleinmodig, om den gav tabt ved de 
første Vanskeligheder. » 

«Meget vel, meget vel,» sagde Consulen. 
«Du svarer, som jeg havde ventet af dig. Du 
er en god Dreng. Meget vel, meget vel.» 

Men i sit Hjerte syntes han slet ikke, det 
hele var saa meget vel, som han sagde. Netop 
denne Moritz's Bestemthed gjorde, at han fra 
nu af saa en Ulykke i denne Forbindelse. 
Den maatte hæves, koste hvad det koste 
vilde. 

Havde han end igaar bevaret sit korrekte 
Ydre og dækket over baade det ene og det 
andet, saa kunde det ikke negtes, at Bodils 
Opførsel havde krænket ham dybt i hans hov- 
modige Sjæl; nei, sligt vilde han ikke lade sig 
byde! For naar en Tøs, som knapt var voxet 
fra Riset, naar hun turde tillade sig dette, 
hvad vilde hun ikke da kunne finde paa, naar 
hun blev voxen, og al hendes spirende Utæk- 
kelighed fik folde sig ud i fuld Blomstring. 

Nei, sandelig! Bodil Rønnow skulde al- 
drig blive Frue paa Solberg, saalænge han 
havde noget at sige! — 

— Samme Dag reiste alle Gutterne til 
Hovedstaden. — Alle Mennesker i Christians- 
værn var paa Benene for at sige Farvel til 
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dem. Kun Bodil Rønnow manglede. Det hed 
sig, at hun laa tilsengs af Migræne. — 

Sorenskriveren var ganske ude af sig selv, 
da han skulde melde dette, og hans Kone var 
paa Nippet til at segne; thi naturligvis troede 
den arme Dame, at det ene og alene var hende 
— eller rettere sagt hendes Moder — , der var 
Skyld i det hele. 

Men Consul Schamvogel smilte og tryk- 
kede hendes Haand med isnende Forbindt- 
lighed. 



«Sandfærdigen,» sagde Sorenskriveren om 
Eftermiddagen, da han sad og passiarede med 
sin Ven Consulen i Lysthuset paa Solberg. 
«Sandfærdigen tror jeg ikke, dette Barn voxer 
mig ganske over mit Hoved. Hun har dog 
altid været en artig og god Pige, og saa bry- 
der der pludselig løs en Ulydighed, som jeg 
ikke er istand til at mestre. Ja, jeg siger 
det, som det er, min kjæreste, det finder jeg 
hæderligt i Betragtning af den Forbindelse, 
som er indgaaet mellem vore Familier.» 

Consulen svarede slet intet. Han sad og 
trommede med Fingeren paa Lysthusbordet og 
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saa aandsfraværende ud. Der opstod en liden 
Pause, der for Sorenskriveren føltes meget 
pinlig. 

«Naa» — sagde endelig Consulen — i en 
lidt irriteret Tone og uden at se op. 

«Jo, ser du, min kjæreste; — det staar 
jo til os at udfinde en Maner, hvorpaa vi kan 
ordne det hele paa det bedste for de unge. 
Og jeg vil sige: Bunden i Bodil er god; det 
hele er kun noget ganske forbigaaende — en 
ren Sygelighed, som ret ofte forekommer hos 
unge Kvinder i hendes Alder.» — 

«Du taler som en hel Doktor,» svarede 
Consulen med et spydigt Smil. «Jeg har nu 
tænkt mit om denne Affære. Og jeg maa 
sige — ja, hvordan skal jeg forklare mig uden 
at støde dig, kjære Ven? Du ved, hvor høit 
jeg skatter og høiag- er dig personlig, Rønnow; 
men naar du saa sterkt pointerer, at Bunden 
er saa god i Bodil, da er det dig selv, som 
fremtvinger det lille Tvivlens Spørgsmaal, som 
i dette Øieblik svæver paa mine Læber. Thi 
jeg ved sikkert, du er enig med mig, naar 
jeg hævder, at man ikke alene bør undersøge 
Urters og Dyrs Afstamning, førend man ud- 
vælger dem til sit Hjem. I en ganske særlig 
Grad gjælder dette Mennesker — tiltrods for 
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alt, hvad man i vor Tid prædiker om det mod- 
satte. Jeg har seet, hvordan en farlig Blods- 
draabe, der engang kommer ind i en hæderlig^ 
og rolig Familie, kan gjøre Revolte i mange 
Slægtled og tilslut helt og holdent bringe den 
ud af sin faste Gjænge. — Og naar jeg ser 
din Datters tidlig vakte Extravagance — ja 
tilgi v mig, min kjære, — men da paatvinger 
virkelig det Spørgsmaal sig enhver: monstro 
det ikke er denne farlige Blodsdraabe, som du 
ved gjennem din Hustru engang er blandet 
ind i Rønnowernes grundhæderlige Slægt, mons- 
tro det ikke er den, der gjør det arme Barn 
uroligt og ulykkeligt?» 

Sorenskriveren sad som falden ned fra 
Sky erne. Han havde dog altid været vant til 
at anse hele denne Affære med Circusdamen 
som noget, der var ganske glemt og udslettet. 
Naar han nu og da betroede det til nogen, 
var det kun for at stille sit eget ædle Mod i 
smukt Relief. Og til Dato havde den uhel- 
dige Svigermoder saa langt fra skadet ham; — 
tvertimod! der stod en svare Respekt af denne 
Sorenskriver; — han var rigtignok en Type 
paa en Riddersmand uden Frygt og Dadel. 

Men nu indsaa han med én Gang, at 
denne Circusdame alligevel var en liden Plet 
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paa hans hæderlige Navn — eller en farlig 
Blodsdraabe i hans Slægt, som Consulen 
kaldte det. 

Halvt i Tanker Jog Sorenskriveren frem 
sin berømte Snustobaksdaase ; den mindede 
ham om det mest ophøiede Øieblik i hans Liv; 

— han rystede paa Hovedet, sukkede dybt og 
sagde meget langsomt: 

«Dengang jeg i min Ungdom gik hen og 
skjænkede en ulykkelig ung Kvinde mit Navn 
og min Kjærlighed, havde jeg mindst anet, at 
denne retfærdige Handling skulde komme til 
at blive til Skade for vort elskede Barn.» — 
Han talte med værdig, lidt krænket Pathos; 
men Consulen reiste sig hurtig, gik etpar lige- 
gyldige Skridt nedover Gulvet og svarede kort 
og knastørt: «Ja, Menneskene dømmer nu 
engang, som jeg siger. Slig dømmer de, kjære. 
Og Livet viser stadig, at de dømmer ret, kjære, 

— ret og rigtig.» 

Sorenskriveren trak Øienbrynene i Veiret 
og smilte næsten foragtelig. Han følte det 
hele som en personlig Fornærmelse, som en 
Ringeagt af hans Livs Heltedaad, — og han 
var heftig oprørt. 

«Nu vel — hvad tænker du saa at gjøre?» 
spurgte Consulen, som fremdeles talte irrite- 
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rende tørt og udeltakende. «Hvad har du 
tænkt at gjøre med Pigebarnet?» 

Langsomt lagde Sorenskriverens velordnede 
Følelser sig atter tilro. — Man maatte tage 
alt rolig og sindig; — hellere lide Uret end 
gjøre Uret — især nu, da det gjaldt en elsket 
Datters Fremtid. Og, trøstede han sig selv, der 
er jo Ting, man ikke værdiger et Svar. Dyden 
har sin Belønning i sig selv — den forlanger 
ingen Ros, og naar den mistænkeliggjøres, for- 
smaar den ethvert Forsvar. 

«Hvad har du tænkt at gjøre med Pige- 
barnet, spørger jeg?» gjentog Consulen ilskt 
og stansede. Han var af gjort ikke i Humør 
idag. 

Sorenskriveren rømmede sig og sagde med 
sin roligste Stemme: 

«Jeg har tænkt at sende min Datter Bodil 
ind til Hovedstaden, foråt hun der kan lære 
bedre mores, end der er Anledning til at faa 
paa dette lille Sted. — Det arme Barn ! Hvor- 
dan skulde hun kunde indhente nogen høiere 
savoir vivre i Christiansværn? Her betragter 
vi jo hinanden allesammen som tilhørende en 
og samme Familie. Men paa den anden Side 
skal der saare lidet til, før det viser sig, at 
den ægte Solidaritetsfølelse fattes. Derfor bør 
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hun komme bort snarest muligt — se, hvordan 
Verden er og lære, at det gjælder at lægge 
Baand paa sine Følelser. » Sorenskriveren reiste 
sig, tog sin Hat, rakte Consulen sin Haand til 
Afsked og sukkede med et lidet Smil: «Jeg 
haaber, du paaskjønner dette mit Forsøg paa 
at gjøre den farlige Blodsdraabe saa ufarlig 
som muligt. Adieux, min kjære!» 

Men baade Consulen og Sorenskriveren 
var utilfredse med Samtalen. Den lille Blods- 
draabe brændte i Virkeligheden Rønnow helt 
ind i Sjælen, og han var aldeles ikke behage- 
lig at komme nær for Resten af Aftenen. Thi 
i sin korrekte Sjæl var han enig med Consu- 
len. Hvordan kunde han nu ogsaa i sin Ung- 
dom begaa en saadan Uforsigtighed som at 
gifte sig med en Dame, hvis Navn havde en 
Skavank ? 

Men vel! havde han tåget Fanden paa 
Ryggen, skulde han ogsaa bære ham frem 
uden at forandre en Mine i sit Træansigt — 
ialfald naar Folk saa det. Hjemme fik det gaa, 
som det kunde. My home is my castle., og 
om han end stønnede under sin Byrde, naar 
ingen var tilstede, da var det en Ting, som 
ikke kom nogen anden ved end ham og hans 
Kone Eina. 
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Da Sorenskriveren var gaaet sin Vei, satte 
Consulen sig i sin Stol, og hans Ansigt var 
den galante Consul Schamvogel ganske uligt. 

Da hans Frue en Stund efter kom seilende 
gjennem Stuen og talte til ham, svarede han 
hende saa grættent, at hun strax fortrak ud 
i Haven. 

Naar Consul Schamvogel sad i vrede Tan- 
ker, bed han altid Neglen af en Finger og 
spyttede Stumperne ud; — det var en styg 
Vane, men han kunde aldeles ikke vænne sig 
af med den. 

Da Consulen havde bidt Neglen af sin 
høire Pegefinger, saa der slet ikke var mere 
igjen at bide i, satte han sig til sit Skrive- 
bord og skrev et langt Brev til sin Søn Moritz. 
Han foreslog sin Søn at tage en Udenlands- 
reise paa et Aars Tid eller saa; — «i din 
Alder, min Dreng, kj ender man Livet kun 
ringe. En Forbindelse, som man slutter i 
dine Aar, ser man efterhaanden paa med 
andre Øine. Reis du ud i Verden, min Dreng, 
og lær, hvad der sømmer sig en ung Maud 
méd dine Evner, dine Midler og dine Betin- 
gelser for at gjøre Lykke. Det er paa Tide, 
du faar Øinene op for, at Verden ikke er 
det Musehul, som kaldes Christiansværn, eller 
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den Ravnekrog, som heder Christiania. Reis 
med Gud, og naar du kommer tilbage, vil du 
med et Smil anskue mangfoldige Ting og For- 
hold, som nu forekommer dig saare vigtige og 
betydningsfulde — ja endog hellige.» 
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Olig en mild Dag i September med Løvet 
saa gyldent, stille og sørgmodigt og Sjøen saa 
blank og skinnende — hvor den taler paa 
mange Sprog til Menneskenes Hjerter! Saa 
mild og skjøn og alvorlig Tale eier ingen anden 
Aarstid. Den, der har prøvet Livet, fornemmer 
en stor Fred, og den, der først skal ud i det, 
bliver tankefuld og taus, naar Høsthimmelens 
store Gudsøie ser paa ham. Paa saadan en Dag 
synes Evigheden nær, og denne skinnende Fred 
er saa vældig, at Menneskets Sind ikke kan 
fatte, hvordan den kan være Jordens. Selv 
en, hvis Fod for vild i Livet, og hvis Hjerte 
forbitredes i Skjændsel og Sorger, — paa saa- 
dan en Dag hænder det, at en egen Høitide- 
lighed sænker sig over ham, og Ormen, som 
gnaver i Sjælen, tier, og Varulven, som skriger 
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af Had og Hevn i Tankerne, gjemmer sig ræd 
i Sindets mørkeste Afkroge. 

Slig en Dag er isandhed en hellig Dag, 
da Gud Herren er nær. 



Som Bodil slig en Høsteftermiddag gik 
rundt til alle kjendte og kjære ,Steder for at 
sige Farvel, kom der over hende noget forun- 
derligt — en Ensomhedsangst, hun ikke selv 
kunde raade. 

Thi idag stirrede ligesom alting paa hende 
saa fremmed; disse Steder, som hun hav de 
seet de hundrede Gange, var saa anderledes. 
i Aften end før. Kanhænde det var, fordi hun 
skulde reise bort, fordi det var sidste Gang — 
kanhænde det ogsaa kom af denne Høstens- 
besynderlige Glans over Alverden. Hun kunde 
ikke gjøre sig Rede for dette, at hendes skræmte 
Hjerte pludselig begyndte at skjælve, og at 
hun bare havde Trang til at gjemme sig væk 
etsteds, hvor der var trygt og godt, og hvor 
intet ondt kunde ramme hende. 

Hun løb hjem — ind i Stuen; der sad 
hendes Moder i en Krog og spandt. Og Bodil 
kastede sig ned for hendes Fødder, skjulte 
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sit Hoved i hendes Skjød: «Aa Mama! Mama! 
Lad mig blive her! Lad mig ikke reise 
bort ! » 

Den arme Frue rystede med alle sine 
Falbelader; — bare ikke Peder Martin kom! 
Peder Martin havde været saa rar i det sidste ; 
— ak Grud! han havde endog hentydet til 
denne ulyksalige Begivenhed med hendes Moder, 
og hun havde forstaaet, at han nu mente det, 
alle Mennesker maatte mene — «aa nei, Bodil, 
hys Barn, hys Barn, ti stille, for Guds Skyld 
ti stille, ellers kommer Papa.» 

Ja, tilsidst holdt endog Moderen sit Lom- 
metørklæde hen foran hendes Mund, foråt 
ingen Lyd skulde høres. 

«Hvordan kan du falde paa sligt,» hvi- 
skede hun; — «du ved ikke, hvordan du 
skræmmer mig, naar du gjør slige overspændte 
Ting. Pas dig, Barn! Du maa aldrig lade 
dine Følelser løbe af med dig — aldrig lade 
dine Følelser løbe af med dig, hører du,» — 
nu dirrede hendes Stemme, saa det var en Ynk 
at høre — «husk bare paa, hvordan det gik 

min egen Moder ; — husk altid paa det ; 

slig gaar det, saa galt, Barnet mit, naar 

man lader Følelserne løbe af med sig.» 

Hun sad nu helt henne i Halvmørket og 
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hviskede og for uafladelig med Lommetørklædet 
henover Øinene, der græd uden Taarer. — 

Bodil gik saa underlig sløv henigjenneni 
Værelserne. Da hun kom helt hen i Hjørne- 
stuen, stansede hun midt paa Gulvet. Hun saa sig 
ganske ørkesløst om ; — det var Blaastuen, hun 
stod i, — med det hvidskurede, umalede Gulv, 
de tolv blaamalede, høiryggede Stole, det blaa 
Chatol med Blomsterkurve maiede i Felterne, 
og lutter blaa Fugle og Dyr maiede i Vægge- 
panelet. 

Solen skinnede ind ad Vestvinduet, som 
stod aabent. En svag Vind fik det klare, 
hvide Gardin til at bølge og bragte med sig 
en kjølig Duft af faldende Løv. 

— Siden i Livet huskede hun altid dette 
Øieblik i Blaastuen, da hun stod saa ganske 
ensom og saa fuldkommen raadvild. Naar hun 
siden i Livet kj endte denne egne høstlige Løv- 
duft, stod denne Stund for hende; og det var, 
som hun siden syntes, at det var da hendes 
Liv egentlig begyndte. — 

— Der var en, som aabnede Døren stille 
og lukkede den ligesaa stille efter sig. Bodil 
vendte Hovedet og modte Laura Bragers gode, 
alvorlige Øine. 

Laura kom med nogle Roser, som hun 

7 — Den «amle Garde. 
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forærede Bodil ; — og der steg en inderlig Tak- 
nemmelighed op i hendes Hjerte. Hvor det 
lignede Laura at komme netop nu; — hvor 
hun var god og omtænksom; — aldrig gjorde 
nogen Gjengjæld mod hende — saa lydløs 
som hun gik gjennem Livet, — forlangte ikke, 
at nogen skulde huske hende; — men naar 
andre havde det ondt, da gled hun stille hen 
ved deres Side og trykkede deres Haand og 
spurgte om intet og sagde intet, men trøstede 
dog mere med sine Øines Godhed end alle 
andre kunde trøste med alle tomme Ord. 

Bodil tog hende om Livet og lagde sit 
Hoved ned paa hendes Skulder og græd. Laura 
strøg hende stille over det deilige rødblonde 
Haar og lod hende græde ud. Som de stod 
der sammen i den gyldne Aftensol, kunde 
man rigtig se, hvor de var forskjellige. Den 
slanke, skjøre Bodil klædt i en lys Kjole, over- 
prikket at tusen smaa Blomsterbuketter — som 
en fin og sjelden Porcelænsfigur — ; hvor syn- 
tes hun bare skabt til sirlig Fest, til fin, per- 
lende Glæde, til gratiøs Dans og smilende Leg. 
Over hendes unge Skikkelse var al Vaarens 
yndefulde Drøm; — og der var over hende 
noget uvirkeligt, noget svævende, som en lys 
Maanestraale gjennem en graa Hverdag. 
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Laura derimod — over hende var der 
intet saadant. Hendes Skikkelse var lav og 
hverdagslig og hørte til paa den Jord, hvor 
hendes Fødder traadte. Ved Siden af Bodil 
saa hun ud som en Askepot i den sorte, simple 
Kjole, med det store, graa Ansigt og de store, 
kraftige Hænder. Var Bodil som fine Farver 
og fjern Musik, saa var Laura ene og alene 
en liden god og flink Pige, som gik hjemme 
paa Prestegaarden og styrede Stellet og plei- 
ede sin syge Fader med sterk og kjærlig 
Haand. 

De satte sig borte ved Vinduet, — Bodil 
med Albuen mod Vinduskarmen og det drøm- 
mende Hoved støttet i Haanden, — Øinene 
halvt lukkede for Solen, som faldt over hele 
hendes lyse Skikkelse. Laura henne i Skyg- 
gen, ret op og ned paa den høiryggede Stol, 
med Hænderne foldede paa den sorte, hjem- 
megjorte Kjole. 

«Glæder du dig ikke til at reise ud, 
Bodil?» spurgte Laura. «Jeg har altid for- 
staaet dig, som om du bare længtede efter at 
komme bort fra Christians værn.» 

Bodil blev siddende, som hun sad: med 
Haand under Kind i en lidt smægtende Stil- 
ling og med halvt lukkede Øine. Nu lukkede 
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hun dem helt til; «jeg ved ikke, hvad det er,» 
sagde hun, «jeg forstaar mig ikke selv. — Jeg 
har jo altid stundet efter denne Dag, og nu 

— som jeg sidder her, er jeg dog bedrøvet. 
Ak, ingen Glæde her i Verden er dog fuld- 
kommen, og ingen Lykke skjænker Menneske- 
sjælen den fulde Tilfredshed. » 

Bodil sad fremdeles ubevægelig med luk 
kede Øine; den blege Pige i Skyggen saa paa 
hende, og der kom en Iver i hendes Træk, 
som sjelden var der; — Øinene blev blanke, og 
de store Fingre blev urolige og løste sig ud 
af hinanden. 

«Jo, Bodil,» kom endelig Lauras Stemme 
henne fra Tusmørket. «Der er en Lykke for 
os Mennesker. Der er noget, som skjænker 
fuld Tilfredshed.» 

Bodil aabnede Øienlaagene — dovent, men 
dog lidt nysgjerrig, og lidt efter lidt krøb der 
et lidet hovmodigt Smil henover hendes Mund, 

— dette Hovmod, som en smuk og bevidst 
Kvinde altid har ligeoverfor en, der er styg 
og beskeden. 

«Hvad er det, om man tør spørge?» 

Men dette sarkastiske lille Smil, som vilde 
været et farligt Vaaben for mange, formaa- 
ede ikke at ridse det mindste Mærke i det 
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gode og dybe Alvor, der omgav Lauras fattige 
Skikkelse. 

«Det er Selvforglemmelsen, Bodil. Naar 
man kan give lidt af sin egen Fornøielse for 
andre — da faar man Glæde igjen. Det er at 
faa Guid for Kobber! — Jeg har ofte tænkt 
paa, at selv i den dybeste Lidelse maatte 
Jesus føle en endeløs Salighed i dette : at han 
virkelig frivillig ofrede sig selv for alle de 
andres Synder. Og lidt af denne Salighed kan 
selv vi arme Mennesker komme til at føle, naar 
vi — i al Skrøbelighed naturligvis — forsø- 
ger at gjøre, som Jesus gjorde: at give sig selv 
hen for andre — at glemme sig selv og sin 
egen Glæde.» 

Laura havde talt hurtig og sagte — lige- 
som generet. Hun saa ned hele Tiden, og da 
hun var færdig, blev hun ganske rød i Kin- 
derne. Uagtet hun var opdraget meget strengt 
religiøst, talte hun aldrig om de Ting; — der- 
for faldt det hende nu saa vanskeligt — for 
hende var det at overvinde Sjælens Blufærdig- 
hed — ; og Navnet «Jesus» kunde man næsten 
ikke høre hende nævne. 

Det lille Smil forsvandt fra Bodils Ansigt; 
hun begyndte atter at stirre ud i Haven, hvor 
Solen nu holdt paa at dø bort inde mellem Løvet. 
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«Hvor vi to er forskjellige,» sagde Bodil. 
«Hvor du er meget bedre end jeg, Laura.» 

«Nei, men hvordan kan du sige sligt» — for 
Laura op. «Jeg bedre end du! Har du hørt 
Mage! Som om ikke Vorherre havde skabt 
os — hver til vort — dig, Bodil, til noget — 
ja — kanske til noget stort derude i Verden, 
mig til at blive, hvor jeg er, og gjøre lidt 
godt her — ja, for Papa trænger mig jo» — 
føiede hun til ligesom undskyldende, «og naar 
han ikke er mere, saa har jeg lovet ham, at 
jeg skal tage nogle smaa, fattige Børn i Huset 
og føre dem frem. Men kjære! enhver kan 
jo se, at Vorherre ikke har skabt dig til sligt 
nonfet. Tror du ikke, hvert Menneske har sin 
Missiun i Livet? Tror du kanske ikke, Vor- 
lk**nv har havt sin Mening med at lade hvert 
Mejiiieake komme til Verden? Det er netop 
ilcrfnr det er saa sørgeligt, naar Forholdene 
hJIit Menneskene selv steller det saa galt, at 
ilv kummer paa den gale Hylde, som en siger, 
jeg er vis paa, at der er noget, du har at 
ude i Verden, jeg er vis paa det, Bodil 
Lfge saa vis paa det, som jeg er vis paa, 
j km i Christiansværn — her har jeg min 
Vis hir 

f({j nu straalede hendes Øine af den uen- 
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delige Beundring, som netop slig en liden, graa 
Spurv kan føle for slig en broget og sjelden 
Pragtfugl som Bodil. 

Pludselig sprang Bodil op — strakte Hæn- 
herne høit op over Hovedet og aandede dybt 
ud, saa det unge Bryst fyldte Kjolens tynde 
Stof . Og med et tog hun Laura om Livet, 
dansede rundt med hende og kyssede hende 
mange Gange. 
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Gonsul Schamvogel var aldeles ikke for- 
nøiet over, at Bodil virkelig kom til at reise 
til Christiania. Det var ham ligefrem magt- 
paaliggende at faa Moritz bort, før hun kom 
derind; thi Consulen havde jo to Øine i Hovedet 
og saa godt, at Bodil for hver Dag, som gik, 
udvikledes til en Kvinde af dem, der er farlige 
for unge Mænd. Og selv Moritz, som ellers 
var, saa stø som Fjeld i alle mulige Ting — 
ligeoverfor hende var han ganske viljeløs. — 
Som Svar paa hin Advarsel, Consulen havde 
skrevet umiddelbart efter hans Reise, var 
der kommet et Brev, hvori Moritz paa det be- 
stemteste hævdede, at hans kjære Fader gjorde 
den stakkels Pige Uret. Ja, det syntes virke- 
lig, som . om hin uheldige Episode snarere havde 
r pustet til Ilden end omvendt, og Moritz, som 

ellers havde en saa behagelig kjølig Maade at 
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tage alt paa, udtrykte sig med en Heftighed, 
som var ham ganske ulig. — 

Kom nu Pigebarnet ind til den samme 
By, hvor han var, da vilde hun vistnok vide at 
fange ham ganske i sine Garn igjen, saa at han 
baade glemte hendes Fadæser og de faderlige 
Advarsler. Herregud — slig var nu Ungdom- 
men engang! 

Nu havde Consulen en Egenskab, der var 
sterkere end alle hans andre tilsammen: han 
var stædig som et Asen! — Havde han først 
sat sig en Ting i Hovedet, skulde den reali- 
seres, om saa Jorden styrtede sammen. — — 
Og nu havde han engang for alle besluttet, 
at Bodil ikke skulde blive Frue paa Solberg, 
og saa kunde intet i Verden mere faa ham 
fra den Tanke mere. 

Han koncentrerede al sin Energi paa dette 
ene; han grundede paa det sent og tidlig; — 
hvad der dog ikke forhindrede ham i ofhcielt 
at være den affableste Ven af Sorenskriveren 
og hans Frue. Nei, Bruddet skulde komme 
af sig selv; — helst burde Bodil fremkalde 
det ved en ny Skandale — som sagtens kom 
af sig selv, naar hendes «farlige Blodsdraabe» 
rigtig fik Anledning til at gjøre de fornødne 
Galskaber. 
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Da det var endelig bestemt, at Bodil skulde 
reise, satte Consulen sig atter ned og skrev et 
meget listigt Brev. Han roste Moritz, ja, han 
roste endog Bodil og bad om Tilgivelse, hvis 
han havde sagt noget om hende, der havde 
saaret Moritz 's kjærlige Sind. 

Han tvivlede aldeles ikke mere paa Moritz s 
alvorlige Følelser, tvertimod! Men de burde 
lutres og prøves i Adskillelse. Disse Forlo- 
velser var egentlig noget temmelig vulgært. 
Der gik de unge Mennesker og saa paa 
hinanden og var hverken gifte eller ugifte. — 
Nei, det- var dog meget smukkere at tilbringe 
denne Tid hver for sig, anse det som en Ven- 
tetid, i hvilken ens Følelser prøvedes for Livet. 
Kunde man leve hver for sig etpar Aar og 
alligevel beholde den hellige Ild lige luende 
— ja, da var det den rette Kjærlighed, som 
bringer Lykke for Livet. Og saa videre. 

Dette kunde Moritz slet ikke staa for. — 
Det glædede ham, at Faderen gjorde sin Uret 
god igjen; — Gudskelov! nu var alt iorden! 
Og netop derfor kunde han saa trygt tage 
bort, mens Bodil blev tilbage herhjemme; — 
hun trængte til at summe sig, og maaske Ad- 
skillelsen vilde lære hende at sætte dobbelt 
Pris paa ham. Det vilde ogsaa være sundt 
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for hende at se, hvordan andre unge Piger af 
hendes Stand opførte sig mod sine Kjærester; 

— hun vilde nok opdage, at det ikke gik an 
at være slig, som hun havde været mod ham. 
Og hun vilde nok ogsaa snart opdage, at ingen 
at* de andre unge Mænd vilde have opført sig 
saa høimodig og ædelt mod hende som Moritz ; 

— ja, hun kunde i det hele tåget have godt 
af at sammenligne ham med de andre ; — det 
var han slet ikke bange for — tvertimod! det 
vilde . sikkert skaffe ham en Række stille Seire 
og føre hendes Hjerte jdmygt tilbage til 
ham. 

— Ditlev Pram og Hans Brager syntes 
jo, det hele var temmelig mærkeligt. Og Dit- 
lev sagde sin Mening rent ud — tænk, reise 
sin Vei, naar ens Kjæreste skulde komme til 
Byen! Flygte sin Vei ifra en saadan Lykke! 
Hvad maatte ikke Bodil føle, og hvad maatte 
ikke Folk tro? Han burde passe sig, at ikke 
hans Utaknemmelighed fik sin Straf. — 

Men Moritz smilte bare med sit selvtil- 
fredse Smil, — «Bodil skulde lutres i sin 
Kjærlighed, ■> sagde han med en saa overlegen 
Læspen, at Hans Brager holdt paa at gaa ud 
af sit gode Skind af Forargelse. 
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Aftenen før Afreisen holdt Moritz en liden 
Afskedsfest for Ditlev og Hans. De samledes 
hos en Traktor og Beværter nederst i Kirke- 
laden, hvor de pleiede at spise, naar der var 
noget extra paafærde. Iaften havde han faaet 
Ordre om at gjøre sit Yderste; og Moritz 
havde selv dekoreret Lokalet med Flag og 
Høstens sidste Grønt og stillet op Talglys i en 
Mængde Stager Stuen rundt, saa da Ditlev 
og Hans traadte ind, blev de ligefrem blæn- 
dede, — slig en Oplysning var de ikke vant 
til hos Traktør Jensen. — 

Under Munterhed og Glæde satte de tre 
Venner sig tilbords, og lod Retterne veder- 
fares Retfærdighed. Snart begyndte Talerne; 
Moritz udbragte først Hans Majestæts Skaal; 
thi fornemt skulde det være! og de to unge 
Officerer sprang strax op — stramme og al- 
vorlige som til Parade. Men sidenefter blev 
Skaaltalerne mere civile ; — Ditlev havde skre- 
vet en Vise, som de sang, og da dé først var 
begyndte at synge, fortsatte de med alskens 
Viser til Fædrelandets og Bacchi Pris. Senere 
kom der ogsaa Krigssange med vilde Ord og 
eggende Melodier, som opflammede de to unge 
Løitnanter, saa at de reiste sig fra Bordet, 
fægtede med Armene og sang, saa de blev 
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ganske røde i Hovedet. Disse Viser vakte 
Krigerblodet I dem ; — de brød sig ikke længere 
om Moritz 's Smil : al deres Længsel efter rid- 
derlig Daad fik nu frit Løb ; — ak, om der vilde 
komme en *Krig, hvor de kunde blive med og 
dø Heltedøden paa Ærens Mark ! Nei, hine Tider 
var forbi, da Krigeren var en Ridder, der 
kjæmpede paa Liv og Død for sin Dames Ære 
eller drog i Leding til det Hellige Land for at 
udfri Frelserens Grav. Poesien holdt jo paa 
at gaa bort fra Krigerstanden; — for hvert 
Aar blev det mere og mere Taktik, mere og 
mere Mathematik, og det skjønne, stolte Man- 
demod blev mere og mere overflødigt. Nei, i 
hine Tider skulde man have levet, da man drog 
ud paa Eventyr — ud i den vide Verden med 
Sverdet i Haand i Pantser og Plade. En 
Gustav Adolf, en Karl den tolvte, — se det 
var Riddersmænd! For Landets Ære, med 
Gud i Pagt, — og uden Skjælven styrte sig 
ind i Fiendernes tætte Skare, hei! hei! Og 
de to unge Omcerer faldt hinanden om Hal- 
sen og svor hinanden til, at de skulde følges ad 
paa Valpladsen, og at intet uden Døden skulde 
skille dem. Og blev den ene fældet, skulde 
den anden hevne ham, om han saa skulde ride 
til Verdens Ende for at hente sin Hevn. 
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— — Talglysene var brændte ned i Sta- 
gerne, og de unge Mennesker havde snakket 
og sunget sig hæse og trætte. De trak Gar- 
dinerne tilside ; udenf or var det vidunderlig stille 
Maaneskin. De smaa, spidsgavlede Huse 
kastede stive Skygger tversover Gaden; — et- 
steds lyste der endnu bag de bittesmaa Ruder 
i de høieste og mørkeste Gavler. Nattefreden 
gjorde dem stille; — de aabnede et af Vin- 
duerne, og den kjølige Luft strømmede indover 
dem med en forunderlig sørgmodig Duft af 
Høstens duggede, faldende Løv. 

Moritz lænede sig til Vindueskarmen, hans 
smukke, lokkede Hoved faldt lidt tilbage, Maa- 
neskinnet flommede om hans slanke Skikkelse; 
og han sang med sin høie, vakre Stemme en 
dunkel, sørgmodig Sang om Afskedens Vemod 
og Ensomheden i fjerne Lande. Saa underlig 
passede Sangen ind i Høstnattens tyste Trist- 
hed ; — da han holdt op, blev de alle siddende 
stille en lang Stund — betagne af Stundens 
høitideligt-melankolske Stemning. 

Pludselig gik Moritz hen til Bordet og 
tog sit Glas. Og i dette Øieblik lignede han 
ikke den Moritz, der til Hverdags gik om- 
kring med det evindelige ironiske Smil om 
Læberne. 
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«Mine kjære Venner,» sagde han lang- 
somt og med Vegt paa hvert Ord, «lad mig i 
denne Afskedens og Festens Stund tage et 
Løfte af jer begge. 

Lad mig i denne Stund tage et Løfte af 
jer — et Brageløfte, som jeg ved I begge vil 
holde, saasandt I er de Eiddersmænd, som jeg 
tror, I er. — 

Imorgen ved disse Tider er jeg langt her- 
fra, men mit Hjerte lader jeg tilbage. Alle 
mine Tanker vil dagligen færdes iblandt jer — 
og endmere, naar den Kvinde kommer hid, som 
jeg har inderlig kjær. — I har mange Gange 
sagt, at I undres over, hvordan jeg kan tage 
bort ifra hende, og tro mig, der er Stunder, 
da jeg selv føler det, som skulde mit Hjerte 
briste ved Tanken paa, at der kunde tilstøde 
hende noget ondt, medens jeg er langt borte. » 

Langt botefra kom et Vindstød farende gjen- 
nem Maanenatten ; — Trærne udenf or begyndte 
at bruse sterkere og sterkere, de tynde, hvide Gar- 
diner bølgede foran Vinduerne, og de to sidste 
Talglys skalv med sine smaa, røde Flammer. 

^Men selv om jeg drager herfra, saa ved 
jeg dog, at hun ei er alene i denne By. I, 
mine to hjertens Venner, er her jo. I vil 
ikke forraade hende og mig. I vil forsvare 
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hende, om det skulde trænges. 1 vil var- 
somt lede hendes Fod, at den ei farer vild, 
og bære over med hendes vanskelige Sind. 
Ditlev Pram og Hans Brager — sværg mig 
til i denne Stund, at I vil være hendes Ven 
og Broder, ligesom I er min Ven og Broder. 
Sværg mig til, at I ikke vil lade hende ene. 
Sværg mig til ved eders Ære som Officerer, 
ved vort gamle Venskab, ved alt, der er hel- 
ligt, ved denne Nats Stjerner og ved ham, der 
raader over Natten — sværg mig til, at I vil 
være min og Bodils Ven i gode og i onde 
Dage og aldrig forlade hende.» 

De to unge Officerer reiste sig og rakte 
sine Hænder i Veiret: «Det sværger vi!» Og 
Ditlev lagde til: «Ved vor Ære som Office- 
rer! Ved alt, som er høit og helligt; det 
sværger vi!» — 

Saa tog de hinanden i Hænderne; de saa 
hinanden ind i Øinene ; Hans Bragers var fulde 
af Taarer. 

Strax efter gik hver til sit. — 

Men som de gik nedigjennem de tomme 
Gader, mærkede de, at Natten ikke var saa 
stille som før. Kolde Vindstød kom farende 
ganske pludselig fra Nordens sorte Himmel — 
den peb om Gadehjørnerne og jagede store 
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Skarer af tørre Blade ud ifra Haverne og hen- 
over de toppede Brosten; — de trippede af- 
sted med en egen dæmpet Gjengangerlyd. — 
Himlen var bleven overtrukket af et tyndt 
Skylag; Maanen kunde ikke længer sees, men 
den gød dog et melkehvidt Skin over den 
sydlige Himmel. 

De tre unge Mænd skiltes ved et Gade- 
hjørne; — Festrusen var gaaet af dem; hver 
tænkte paa sit. — Og da de havde lagt sig, 
fik de ikke sove, men laa alle tre og hørte 
paa Uveiret, som kom. 



8 — De a gamle Garde. 
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Dengang var Christiania en anden By, 
end den er nu; — ja, man maaler bedst Af- 
standen fra dengang og til vore Dage, hvis 
man sammenligner den Hovedstad, Landet da 
havde, og den, vi nu har. 

Hvor den By nu ligger og straaler i al 
vor Ungdoms Fantasi! Særlig, naar Høsten 
gjør Aftnerne lange og Sindene saare — da 
tændes der festlige Lys paa Carl Johan, da 
klinger der elektriske Klokker, da spiller Mu- 
siken op i store Sale, og der er Jubel og 
fager Ungdom i disse store Sale. Men for sig 
selv — uk j endt af alle — gror Elskovens fagre 
Blomst i Nattens dunkle Timer. 

Ikke sandt? Slig drømmer Ungdommen 
udover Landet. Og denne Drøm lokker bort 
fra Fars Hjem — bort fra den Natur, som 
mødte den unge i hans Barndom, og som altid 
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siden vil kalde paa ham, tyst og trofast; — 
den Natur, som alene vil vide at trøste ham, 
naar han engang vender tilbage, forgiftet af 
Byens daarlige Luft og daarlige Mennesker. — 

Men hvad kan det nytte at sige dem det? 
Ungdommen drømmer og længes, — og den 
vældige By ligger fjernt, fjernt — bagved de 
høie Tjelde — og straaler og skinner som en 
vældig Ildblomst langt ude i Nattemørket. 

Saa slaar en Dag den Time, da den unge 
Drømmer naar sine Drømmes Maal. For en 
Larm i Gaderne ! — og de høie Huse ! — og alle 
de mange Mennesker! — Og det Liv begyn- 
der, som for de allerfleste er en Flugt fra 
Drømmens Glans til en graa og traurig Virke- 
lighed. 

I hine Tider var Christiania endnu en 
Smaaby ; der var endnu en egen Duft af gam- 
meldags Fornemhed over den, noget, der mindede 
om en tysk Besidensstad, hvor Konge og Hof, 
Noblesse og Studenter gav Livet en vis sober 
Form. Det unge Menneske, der kom ind i én god 
Kreds, havde strax en Eække Hjem aabne for 
sig, og var man først kommet indenfor det 
gode Selskabs Broderkjæde, da var man ogsaa 
garderet mod alt ondt. Man følte sig som en 
eneste stor og god Familie; — hvor mange 
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Kampe der end kunde udkjæmpes inden fire 
Vægge, hvor megen Ondskabsfuldhed der kunde 
udgrundes inden Kredsen — ligeoverfor Verden 
stod man Last og Brast sammen — saa længe 
det var muligt. 

Men hændte det virkelig: — stellede nogen 
sig saa galt, at selv ikke Kredsen kunde gar- 
dere ham, da var hans Fald ogsaa umaadeligt ; 
— de gode Hjems Døre smækkede nu alle 
som én i Laas. Saa ubarmhjertig, som man 
dengang kunde sætte et Menneske udenf or ! — 
Og sandelig! det var saare vanskeligt at finde 
nogen Vei, som førte tilbage til det gode Sel- 
skab for den, som engang havde faaet dets 
Langmodighed til at briste. — 

Og dog var den Ungdom, som i hine Tider 
kom til Hovedstaden, paa en Maade lykkeligere 
stillet end dem, der nu stormer ind i den for- 
j ættede By og fors vinder rundt om paa traurige 
Hybler og miserable Pensionater. — Slige In- 
stitutioner kj endtes ikke; — men de trængtes 
heller ikke ; thi der var ikke dengang en saadan 
Folkevandring som den, der nu ruller sine store 
Bølger derhen fra alle Landets Kanter. — 
De allerfleste havde jo Familie paa Stedet 
eller ialfald kj endte de nogen, som de kunde 
slutte sig til. Den Omstændighed, at Byen 
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var saa liden, gjorde, at den enkelte ikke saa 
let forsvandt i Folkedybet; — man holdt Kon- 
trol med hinanden, hvilket var baade af det 
gode og af det onde. 

— Og saa var Byen endnu saa velsignet 
stille; der laa Haver og Løkker og Parker 
rundt om de rolige Gader; om Sommeraftenen 
kom Ejørene i Rad og Række gjennem Byens 
Hovedgade, medens Byens Fædre sad paa 
Bænken udenfor sine Huse og smøgede sin 
lange Pibe og politiserede en Smule. — 

Endnu hvilede gamle Tiders Ro over Sin- 
dene; — Aristokrati, Borgerskab og Mob laa 
i skarpt afgrænsede Lag; der var, kort sagt, 
Orden i Papirerne; og man krævede ikke andet 
af Livet end at leve i Ro, sove, smaadrikke 
og spille Kort. Og Ungdommen kom sammen 
og dansede hver Vinter; — de kjørte ogsaa 
paa lange Kanefarter til Bygdø, og om Som- 
meren foretog man nu og da eventyrlige XJd- 
flugter til Uranienborg-Skoven ; men da rustede 
man sig godt ud med Mad og Melk og Lerke 
og Kaffekjedel ; thi Uranienborg laa langt borte 
bag mange Løkker og Haver, og man bereg- 
nede sig altid en hel Dag paa denne Tur 
— hvis man skulde have nogen Pornøielse 
deraf. 
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Til denne løierlige og koselige lille Hoved- 
stad var det, Bodil Rønnow kom. Hendes 
Fader fulgte hende ind og fik hende anbragt 
i Huset hos en gammel Kusine, der boede i 
et af de ældste Huse i Kongens Gade. Det 
var en komisk Bindingsværksbygning ; især 
inde i Gaardsrummet sa a det mærkeligt ud med 
alle de bittes maa Ruder, Svalgang helt rundt 
og Pumpen, der stod midt i Gaarden. Bodil fik 
et lidet Værelse for sig selv; i Begyndelsen 
syntes hun, det var lidt fælsligt; thi Døren 
gik lige ud til Svalgangen, og Vinduerne var 
saa lave, at den, som gik forbi, maatte kunne 
se lige ind i Kammerset til hende. Men Tante 
Mathilde tyssede paa hende med sin lille, for- 
snufsede Stemme — puss! puss! Ikke farligt! 
Der kom saamæn ingen uden hende og Tje- 
nestepigen! Og saa viftede hun med sin bitte- 
lille, benede Haand — «puss! puss!» snufsede 
hun hele Tiden, — der var en eneste Tand 
igjen i Tante Mathildes Overmund, den gene- 
rede hende saa, naar hun talte. 

Men da Bodil havde vænnet sig lidt til 
Værelset, blev hun rigtig glad i det. Solen 
skinnede ind til hende hver Morgen tidlig, og 
etpar Spurve sang i det gamle Plommetræ ved 
Pumpen. — Saa laa hun med halvaabne Øine 
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og tænkte paa alt det morsomme, der ventede 
hende — : hver Formiddag spadserede hun med 
Tante Rønnow udover mod Fæstningen, og 
om Eftermiddagen kom Ditlev og Hans og 
drak The. Og alle de Mennesker, hun saa 
paa Gadeh! Hvor de hilste, og hvor de var 
artige ! Aa, for en deilig By det var — ! ! 

Solstrimen flyttede sig længere og længere 
udover Gulvet — indtil hun hørte slæbende 
Skridt henover Svalgangen — det var Tante 
Mathilde, som kom for at vække hende. 

Op for hun og klædte sig nynnende paa. 

Ja, slig var det at være ung og fri og 
lykkelig ! 
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Det saa ganske ud, som om Consul 
Schamvogels fromme Ønsker ikke skulde gaa 
i Opfyldelse. Den onde Blodsdraabe i Bodils 
Aarer havde slet ikke gjort nogen Revolte, 
efterat hun var kommen hjemmefra, og nu var 
det over Jul ! Tvertimod — i disse Maaneder 
var hun ble ven kjendt over hele Byen som 
den nydeligste og sødeste unge Pige, der paa 
længe var introduceret. Hendes to opvartende 
Kavalerer var naturligvis Ditlev og Hans; 
de vaagede formelig over hende, og det hændte, 
at de ligefrem var skinsyge paa Moritz' s Vegne; 

— var der en Ungersvend, som dansede for- 
meget med hende eller paa en eller anden 
Maade udmærkede hende, — strax. kom de to 
Løitnanter til; — javist var de søde mod hende 

— men der var jo dem, som mente, at lidt 
mindre Paapasselighed kunde været nok. 



Digitized by 



121 



Bodil selv var ganske lykkelig; — det 
generede hende slet ikke at vide sig saa be- 
vogtet; tvertimod -- denne Følelse af at være 
garderet af to slige Venner var bare deilig. 

Og en enkelt Gang, hun havde vovet sig 
ud paa egen Haand, var det gaaet saa ganske 
galt, at hun ikke havde faaet Lyst til at gjøre 
det om igjen. — Det var lige under Nytaar med 
blank Kulde og skinnende Is udover Fjorden. 
Herregud! Bodil var jo vant til at rende paa 
Skøiter hjemme, — hvem kunde ogsaa ane, at 
det var noget stødende? Kort og godt: Bodil 
sprang hjem og fandt frem sine Skøiter paa 
Bunden af sin Kuffert. 

Det var en sildig Eftermiddag — Solrødme 
over Aaserne, stille Luft over Sneen, Klir af 
Bjælder og Kaneklokker. Bodil bandt selv 
sine Skøiter paa — de var saa nydelige med 
røde Saffians-Stykker til at støtte Foden baade 
foran og bag. — Hvor hun glædede sig til 
rigtig at flyve udover i denne friske, stille 
Kulde — henover Isen som var saa ny og 
blank. — Og saa bar det afsted. 

Der var etpar gamle Herrer, som Haand 
i Haand stavrede sig udover, — de stansede 
begge to himmelfaldne, da Bodil skar forbi 
dem, saa Skjørterne svaied langsomt i Takt 
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med hendes Bevægelser. Ja, de stansede, de 
gamle Tuslinger, de slap hinandens Hænder 
og grov ned i Lommen for at finde sine Næse- 
klemmer, og da de endelig havde faaet dem 
frem, gloede de begjærlig efter Bodil; — 
høh, dette var virkelig høist usædvanligt og 
høist uanstændigt. Et Fruentimmer paa Skøi- 
ter! Skulde man have seet Mage til Skam- 
løshed! Nei, nu stod Verden ikke længer! 
— Og de to gamle Tuslinger trak Uldtør- 
klæderne op om Ørene, tog hinanden atter i 
Hænderne og grov sig afsted med smaa, rædde 
Trip. — Men Bodil anede ingenting; — hvor 
hun frydede sig, der hun strøg afsted, ung og 
sterk, og hvor stolt det var, at hun var meget 
flinkere end nogen af dem, hun saa, og det 
éndda de andre var Herrer. Se, alle Mennesker 
stansede op og saa efter hende allesammen, — 
men hun var vant til, at Folk saa efter hende, 
naar hun gik nedad Gaden, saa dette over- 
raskede hende ikke. Tvertimod! Det var jo 
rimeligt, naar hun var saa flink — ! En og 
anden Gang mærkede hun jo, at Folk smilte 
ironisk og betragtede hende paa en egen, ufor- 
skammet Maade, men hun tænkte virkelig ikke 
over det, hun var altfor glad og lykkelig til 
at tage sig nær af Smaating. 
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Nu vendte hun om og løb indover, og 
med engang saa hun til sin Skræk en hel 
Mængde Gadegutter, som kom rendende mod 
hende, skrigende og skraalende. — I Begyn- 
delsen forstod hun ikke, at det var hende, det 
gjaldt; hun stansede, saa sig om; — men 
Gutterne kom nærmere — «aanei, se paa hende!» 
skreg de og pegte Fingre. 

Da forstod hun med et altsammen, — 
alle de ironiske Ansigter, hun havde mødt, og 
nu Gutterne — aa Gud! hvad havde hun nu 
gjort igjen! Angsten for gjennem hende — 
Angsten fra hendes Barndom, naar hun havde 
gjort noget galt og frygtede Straf — og hun 
styrtede afsted — ind imod Land, rev Skøiterne 
af sig og kom sig hjem og sprang ind i Tante 
Rønnows Stuer; der stod den gamle og pud- 
sede Sølvtøi. Bodil sank overende i en Stol 
— halvdød af Skræk og Træthed, — og Tan- 
ten slap forfærdet en stor Potageske ned paa 
Gulvet. 

«Men Barn da, Barn da! Du skræmmer 
mig rent!» 

Da Bodil havde fortalt det forskrækkelige, 
som var hændt, tog den ordentlige Dame først 
Potageskeen op fra Gulvet og tørrede den smukt 
med en Klud. Saa begyndte hun at slaa ud 
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med sin lille Benhaand — puss, puss, var det 
ikke værre! Nei, nu maatte hun bare tie 
stille, bare være rolig. Det var jo ingen For- 
brydelse, nei, det var det da sandelig ikke. 

Men i sit Hjerte syntes nu Tante Mathilde 
Eønnow, at dette var meget uheldigt. At en 
velopdragen ung Pige kunde falde paa sligt, 
kunde hun ikke begribe; thi hun var ikke i 
Familie med Peder Martin for intet. 

Udpaa Ettermiddagen kom Hans og Dit- 
lev; de var jo lidt alvorlige, men smilte dog 
for at trøste Bodil. Javist, de havde hørt det 
ude i Byen, — Folk er jo gale med sligt, det 
var da egentlig mgen Synd, at en ung Pige 
rendte paa Skøiter. En anden Ting var det, 
at Bodil ikke oftere burde vove sig ud paa 
lignende XJdflugter; — det er ikke heldigt for 
en ung Pige at gjøre sig bemærket paa en 
saadan Maade. 

Nei, det vilde nok ikke Bodil, det kunde 
hun love dem. Hun vilde heller aldrig have 
gjort dette, hvis hun havde anet, at det var 
noget galt. Hjemme gik hun jo hver Vinter 
paa Skøiter. 

Ja, hjemme, ja — i Christiansværn ! Men 
hvad der gik an for en halvvoksen Pige ude 
paa Landsbygden, det gik ikke an for en ung 
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Dame i Hovedstaden, — det maatte hun ende- 
lig huske paa. 

Og det lovede hun af sit ganske Hjerte, 

— hun skulde i det hele tåget intetsomhelst f ore- 
tage sig uden først at spørge Tante eller 
Hans eller Ditlev, om de syntes, det gik an. 

— Dermed var de tilfredse — og talte ikke 
mere om den Ting. 

Der er en Tid i enkelte Menneskers Liv, 
da hele deres Fremtids Skjæbne af gjøres. Selv 
kjender de ikke til, hvor stor Betydning disse 
stille Dage har ; ingen anden ved, at denne Tid 
er Grødens Tid, da alle Frø faar Væxt. Klin- 
ten gror og Hveden, men det kommer an paa, 
hvor Regn og Sol falder. — Thi i hvert Men- 
neskes Sind er der baade Klinte og Hvede, og 
i Sindets Muld er der Næring for det gode 
som for det onde. 

Den gode Hvede gror langsomt fra Dag 
til Dag for engang at bølge over Livet med 
sin gyldne Lykke; men Klinten kan sky de 
iveiret i en eneste Uveirsnat og voxe saa 
høit, at den ganske skjuler de gode Skud 
og de skjønne Blomster, som findes i dens 
Skygge. 
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— Denne Vinter havde været en lykkelig 
Grødens Tid for Bodil. — Hendes urolige Tan- 
ker kom atter i Ligevægt; hver Dag bragte en 
ny liden Lykke, der straalte gjennern hendes 
Sjæl og gjorde den mild og klar. Den for- 
bitrede Selvretfærdighed gled tilbage for alle 
de ømme og gode Kvindetanker, som fødtes. 
Alle de anklagende Forlangender mod andre 
flyttedes ud paa Mørkeloftet; hvor meget lyk- 
saligere var det ikke at vende Blikket indad 
og rense sit Hjerte; thi, som en god, gammel 
Præst engang sagde til hende: «Bitterhed 
mod andre skriver sig som oftest fra en urolig 
Samvittighed, der ikke har Mod til at gjøre 
sig op Eegnskabet med sig selv.» 

Naar Bodil var alene paa sit Kammer, 
tænkte hun meget over sig selv, og hun læste 
Bibelen og Thomas å Kempis. Og tilsidst saa 
hun, at hun havde faret vild i Hovmod og 
Egenretfærdighed. Hun havde gjort Moritz 
Skam og sin Fader Sorg, hun havde syndet 
mod dem begge og mod Gud. Hver Aften, 
naar hun havde læst sin Aftenbøn, bad hun om 
Tilgivelse, før hun sovnede — saa glad og saa 
god og uden en eneste Tanke, som nagede i Sindet. 

Thi nu var hun jo kommen tilbage der, 
hvor hun egentlig hørte hjemme. Hun tænkte 



Digitized by Google 



127 



paa Moritz, som hun havde tænkt paa ham i 
gamle Dage; det var, som hun havde faaet 
ham igjen: hendes Øine havde været forvildede 
og onde ; men det havde kun været en Syg- 
dom, og nu var hun vaagnet op og blevet 
sund og god som før. — Hvert Brev hun fik 
fra Moritz, gjemte hun i et lidet Skrin ved sin 
Seng og læste dem hver Aften, og hun beva- 
rede i sit Sind hvert godt og kjærligt Ord, 
som han skrev til hende. 

Og hendes Fader — hvor hun havde gjort 
ham Uret! Han havde holdt hende fast med 
klog og kjærlig Haand, da hun vilde gaa fra 
ham sine vildf arende Veie ; men hun havde f or- 
hærdet sit Hjerte og syndet mod ham med 
alle de onde og forbitrede Tanker. 

Nu saa hun det saa klart ; det var hende, 
som havde feilet; men Gud havde aabnet 
hendes Øine, og nu saa hun, hvor ufortjent 
hendes Lykke var. 

Dog, nu var alt det onde forbi, og som 
hun sovnede ind, slig vaagnede hun ogsaa — 
i ydmyg Taknemlighed mod hele Verden. 
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M an kan endnu træffe gamle Damer, 
der erindrer Skuespiller Eosenberg. Og naar 
de nævner hans Navn, kommer der gjerne en 
blød Smægten i deres Stemme og et lidet 
Smil om deres Læber. 

Eosenberg! Han kom lige fra Kjøben- 
havn — og man kunde nu sige, hvad man 
vilde om Eosenberg — deilig var han nu lige- 
fuldt. De lange Lokker omkring det blege, 
drømmeriske Ansigt, den slanke Skikkelse, 
der ikke længer var helt ungdommelig, men 
dog spænstig og smuk. Og som han dekla- 
.merede! 

Sagen var den, at der skulde spilles nogle 
større Stykker paa Theatret af Byens Herrer 
og Damer, og for nu at faa den rette Stil 
over Udf ørelsen, blev Eosenberg indkaldt. Han 
skulde dels instruere Dilettanterne, dels agere 
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selv. — Og selvfølgelig skulde Rosenberg spille 
første Elsker. 

Det var mageløst, hvilken Lykke han 
gjorde. Aldrig saasnart havde han vist sig 
for Selskabet, før alle Damer var ganske væk, 
og alle vilde de selvfølgelig spille Heltinden. 
Men det maatte gaa for sig med Orden, der- 
for blev de forskjellige prøvet, og Rosenberg 
var grusom — han refuserede den ene efter 
den anden — uden Pardon. 

Og da hans Dom endelig faldt, viste det 
sig, at den lykkelig udkaarne var Bodil Rønnow. 

De kan tro, der blev en Forskrækkelse ! 
Bodil Rønnow! En liden Provinsdame, der 
saavidt var «kommen med», og som ialfald 
aldrig havde optraadt paa en Scene! Alle de 
gamle Primadonnaer (og deres Mødre) blegnede 
af Forbitrelse, og der var flere formaaende 
Mænd af Byen, som gik til det dramatiske 
Selskabs Direktion: der maatte da kunne gjøres 
noget ved en saadan Urimelighed. 

Men det hjalp altsammen ligemeget. Ro- 
senberg trak bare paa Skuldrene; javist, de 
kunde jo raade! De kunde jo faa en anden 
Elsker! Men skulde han — Rosenberg — 
spille med, kunde han ikke bruge andre end 
Frøken Rønnow! Mine Herrer maatte huske 

9 — Deu gamle Garde. 
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paa, at han var Kunstner! — og efter dette 
dræbende Argument rallede han med Øinene 
og slog sig paa sit Bryst, saa Direktørerne 
maatte træde af . 

Og saa blev det, som han vilde; men 
Bodil havde med en Gang faaet nogle hem- 
melige, men trofaste Fiender. 

Baade Bodil og hendes Kavalerer, Ditlev 
og Hans, var naturligvis henrykte over den 
Ære, som var vederfaret hende. Og hjemme 
i Christiansværn triumf erede Sorenskriver Røn- 
now i al Stilhed; der kunde Consulen se! 
Hans Datter artede sig ganske storartet ; havde 
man nogensinde før hørt om en ung Dame, 
der i saa kort Tid havde gjort sig bemærket 
paa en saa overmaade smigrende Maade? 

Men Consulen smilte med sit underlige 
Smil, som om han vidste noget, ingen andre 
havde Anelse om. 

Da Prøverne begyndte, var det, som om 
Bodil kom ind i et ganske nyt Liv. Det var 
en egen Beruselse i at høre Rosenberg over- 
vælde hende med alle de skjønne Elskovsord, 
og hun grebes af en egen Svimmelhed, naar 
hun svarede ham og saa ind i hans dybe Øine 
og talte til ham i de mest glødende Vers, 
Hun blev ofte bange for at slippe sig helt 
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løs ; undertiden var det, som om hun rent for- 
glemte sig selv, som om det ikke var Dron- 
ning Blanca, der talte til sin Ridder, men 
hende selv — Bodil Rønnow — som talte til 
ham, der stod foran hende med de store, sorg- 
fulde Øine. — Da maatte hun tage sig sam- 
men, tænke sig om, erindre, at det kun var 
Leg altsammen; — men det underlige var, at 
netop naar hun saadan forglemte sig, sagde 
alle, at hun spillede bedst, og at hun rev sine 
Tilhørere med, — men at hun var paafaldende 
tør og deklamatorisk, naar hun forsøgte at 
holde igjen. Fremfor alle opmuntrede Rosen- 
berg hende til at slippe sig løs, og hans hede, 
dæmpede, indtrængende Stemme virkede altid 
sterkt paa hende. 

Hver Aften mødte hendes Kavalerer op 
for at følge hende hjem. Hvis hun ikke var 
færdig med Prøven, naar de kom, satte de sig 
taalmodig i Sideværelset, hvor der blev ser- 
veret The, og hvor de konverserede de ældre 
Damer, der var mødt frem for at tage sig af 
sine unge Døtre, som var med i Stykket. 

I Regelen pleiede man at blive siddende 
en Stund, efterat de agerende var komne, og 
Opmærksomheden samledes da om Rosenberg, 
thi han var virkelig uforlignelig! Han kunde 
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alt, — fra Oehlenschlågers længste Digte til 
Pantelege og Kortkunster. 

Hans og Ditlev havde i Begyndelsen 
fundet meget Behag i ham, men efterhaanden 
kjølnedes deres Begeistring betydelig. De blev 
snart enige om, at han vel var en Mand af 
meget Talent, men uden Karakter. Tilslut 
fandt de ham rent ud sagt modby delig; især 
var det Ditlev, som oprørtes. Han kunde 
ikke engang lægge Baand paa sig, naar Rosen- 
berg var tilstede, men viste ham den mest 
paafaldende Kulde. 

Naar de om Aftenen fulgte Bodil hjem, 
dreiede Samtalen sig naturligvis mest om det 
Stykke, hvori hun skulde spille. De første 
Aftener havde alt været saa morsomt; de 
to Venner var saa stolte af sin lille Ven- 
inde — og alle tre havde de skrevet et Brev 
sammen til Moritz, om hvor fornøieligt alt var. 
Han burde komme nu; — hvorfor i alverden 
vilde han ikke være med at feire Bodils Tri- 
umf? — Men senere kom Samtalen væsentlig 
til at dreie sig om Skuespiller Rosenberg. — 
Bodil kunde ikke blive færdig med at rose 
ham; hvor han var smuk og talentfuld; hvor 
ridderlig han saa ud, hvor deilig han dekla- 
merede. Tilsidst kunde Ditlev ikke lade være 
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at spørge hende lidt spidst, om hun kanske 
var forlibt i denne Aktør? — Herpaa havde 
Bodil intet svaret; — men det var i denne 
Pause, de to Venners Uvilje mod Rosenberg 
fødtes. 

Efter dette Spørgsmaal og denne Taushed 
nævnte Bodil sjelden hans Navn; men desto 
ivrigere forsøgte de to at forklare hende, hvor 
ringe en Kunstner han egentlig var, hvor han 
skabte sig, og Ditlev fandt endog paa, at han 
var skjævbenet. 

Bodil svarede hverken nei eller ja; hun 
gik som i Drømme. Men i denne hendes Taus- 
hed laa der dog et Svar, som gjorde de to 
Venner ivrigere, end om hun havde talt mange 
Ord. Og i sin Iver blev de ofte hidsige og 
sagde dumme Ting om «denne Hr. Gj øgler >. 
Ja, de satte sig i sin afmægtige Harme paa 
sin høieste Hest; de blev Aristokrater, de saa 
ned paa ham med Foragt, og de lo af sine 
egne Flauheder. — 

En eneste Aften havde Bodil svaret. De 
havde gaaet og hidset sig op til et rent Raseri 
mod Gjøgleren — men da de skulde skilles^ 
sagde hun stille, men med en Stemme, der 
dirrede af Harme og Begeistring: <I kj ender 
ikke Rosenberg, og han kj ender ikke jer. Men 
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naar han taler om jer, er det altid med Re- 
spekt og Ærbødighed. — Døm saa selv om, 
hvem der er den ridderligste af jer. Godnat.» 
— Og hun gik hurtig ind uden at række dem 
Haanden. — 

Et Øieblik blev de staaende og se efter 
hende. Men hun vendte ikke tilbage. De 
hørte hendes Trin opad Svalgangens Trætrap, 
lidt efter blev en Dør aabnet og lukket og 
Nøglen dreiet om med et raskt Knæk. 

Langsomt gik Hans og Ditlev nedover 
Gaderne. Det var en Nat i Slutningen af 
Marts, men Vaaren var allerede i Luften; der 
var Tøveir og klar Luft; det dryppede fra 
Tagrender og rislede og klunkede af Vand 
allevegne. TJ de fra Markerne om Byen slog 
der stundom en egen Duft af vaad Jord. 

«Jeg kan ikke sove,» sagde Ditlev, efterat 
de havde gaaet stille en Stund. «Lad os 
gaa ned til Traktør Jensen.» Hans svarede 
intet — de dreiede begge om første Hjørne 
og gik tilhøire nedover imod Traktoren. — 
Men med engang stansede Ditlev, slog med 
sin Stok mod en Husvæg og skreg, saa det 
ljomede gjennem Gaderne. 

«Er du gal?» hviskede Hans og vendte sig 
mod ham. 
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«Ja, jeg er gal!» Ditlev rev Hatten af 
sig, strøg sig over Ørnene og Haaret. «Javist 
er jeg gal. Aa, min Gud! Min Gud!» 

«Kom nu, Ditlev,» sagde Hans og tog 
ham i Armen. 

— Traktør Jensen havde slet ikke Lov 
til at have oppe længere end til Klokken ti; 
men de, som kj endte ham, kunde gaa ind i 
Gaarden ad en Bagvei og slaa tre Slag paa 
en bestemt Eude, saa kom Traktorens alvor- 
lige Fjæs med de graasprængte Bakkenbarter 
tilsyne bagved Gardinet, og naar man havde 
sagt sit Navn, lukkede Jensen op en hemmelig 
Dør, — og var man først indenfor den Dør, 
kunde man blive derinde til den lyse Morgen 
— ja, endnu længer, om det skulde være nød- 
vendigt; thi Traktoren havde Gjæste værelser 
ovenpaa, hvor mangen en mødig Kjæmpe var 
bragt til Hvile. 

Ditlev og Hans fik et Værelse for sig 
selv, — det var det samme, som de havde 
været i, da Moritz havde holdt sin Afskeds- 
middag. Jensen kom ind med Vin; — Ditlev 
drak hurtig etpar Glas. — Derefter blev han 
gaaende nervøst op og ned i Værelset; men 
pludselig stansede han op foran Hans, satte 
Hænderne i Siden og sagde med en underlig 
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hæs Stemme: «Hvad tror du, dette skal blive 
til — Hans?» 
«Blive til?» 

«Men du gode Gud! Ser du da ikke! 
Har du ikke Øine i Hovedet ! Ser du da ikke, 
at Bodil er » 

Han stansede — Pupillerne udvidede sig 
— han blev ganske bleg. — Hans reiste sig 
stivt op — de blev staaende og stirre hin an- 
den ind i Øinene. «Hvad mener du,» hviskede 
Hans aandeløst. 

«Hun elsker jo dette Menneske!» 

Der var nogle drukne Folk, som sang i 
Sideværelset — nu raabte de ogsaa Hurra — 
men de to hørte ingenting — stirrede bare 
paa hinanden, som vilde de se helt ned til 
Bunden af Sjælen. 

«Har du ikke seet det?» hviskede Ditlev 
igjen. 

Hans Brager nikkede; der var kommet 
noget forunderlig tungt over ham; en dvask 
Tyngde over hele hans Skikkelse - — som om 
hans Lemmer med ét blev blytunge, som om 
han ikke længere kunde holde sig opreist. 

«Og tænk — Moritz!» hviskede Ditlev. 
«Tænk, hvad vi lovede Moritz paa dette Sted. 
At vogte hendes Fjed — at være hendes Ven 



Digitized by 



137 



og Broder. » — Atter strøg han sin Haand hen 
over Øinene og Haaret og lænede Hovedet 
smertefuldt tilbage. Slig stod han et Øieblik 
ubevægelig, — men saa var det, som der brast 
en Fjær indeni ham, og hele Maskineriet ex- 
ploderede; t^i han rasede, han slog i Bordet 
med begge Hænder, knasede Glas og Flasker 
og skreg uafladelig: «Jeg myrder ham! Ved 
Gud, — hvis den Tamp rører hende! Jeg 
myrder ham sans phrase, den Vindbeutel! Jeg 
knaser ham!» 

Men da dette Anfald var over, satte han 
sig foran Bordenden, stirrede paa Hans Brager. 
Hans Øine var afsindige — han stønnede 
hæst — og med engang brast han fremover 
Bordet i en fortvivlet Graad — han filtrede 
sine Hænder ind i Haaret — trykkede dem 
foran Øinene; men intet hjalp — intet hjalp. 

«Hans! Hans!» Han strakte sin Haand 
bønfaldende ud. — 

Men Hans Brager stod foran ham — nug- 
gede begge Hænder i hans Skuldre, rystede 
ham, som han vilde rive ham istykker og 
skreg: «Ditlev — hvad er dette — ? Hvad 
er der iveien med dig?» 

Ditlev saa op; hans Ansigt var ganske 
opløst; han hviskede besværlig, stødvis — : 
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«Ja, ja, ja, Hans! Det er forfærdeligt. Til- 
gi v mig. Hvad skal jeg gjøre? Var bare 
ikke denne forbandede Gjøgler kommet her, 
vilde det aldrig faldt mig ind. Hvor vakkert 
var det ikke altsammen, og det ved Gud, at mine 
Følelser for hende var rene som Sneen — Hans, 
jeg sværger dig til! Det er først nu, efterat 
jeg ser, hvordan hun mere og mere glider fra 
os — fra os og til ham — aa, Hans! hvor- 
dan skal jeg forklare dig det? Jeg saa jo, 
vi holdt paa at miste hende, og vi maatte 
ikke miste hende, og jo fjernere hun blev, des 
ulyksaligere blev min Længsel efter hende. 
J eg har aldrig rigtig vidst det før nu — aldrig 
vidst, hvor hun er mig dyrebar, hvor hun er 
Aa, tilgiv mig, tilgiv mig — allesammen ! » 

«Ti stille!» Hans's Stemme skar gjennem 
Luften, han løftede sin knyttede Haand. — 
«Gaa din Vei!» 

«Hans!» — 

«Usling, som du er! Kom ikke mere for 
mine Øine.» 

Ditlev Pram reiste sig op — han vilde 

ikke tro det — vilde ikke stirrede paa 

Hans tog aandsfraværende sin Hat — 

vendte sig endnu engang mod sin Ven, strakte 
sin bævende Haand ud — 
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«Hans!» bad han saa ydmygt. «Kan du 
da ikke» — 

Men Hans Bragers Ansigt brændte i en 
eneste graa Vredesild. Han pegte ud. «Gaa! 
Din Pjalt! Din Forræder!» 

Ditlev svarede ikke. Stille aabnede han 
Døren, sneg sig ud af den med bøiet Nakke, 
sagte lukkede han Døren i efter sig og 
luskede nedad Trapperne, lydløst som en For- 
bryder. 

Han kom ud paa Gaden. Der var ingen 
Mennesker paafærde længere; Byen sov. Men 
dog var Luften fuld af Vaarens dunkle Lyd, 
og der kom en varm Vaarvind strygende gjen- 
nem Gaderne og vakte hans Graad paany. En 
Stund blev han staaende og se op mod de 
lyse Vinduer, hvor han vidste, Hans sad, og 
han nævnte flere Gange sin Vens Navn stille 
ud i Natten. 

Men Lyset brændte rolig derindenfor, der 
var intet Svar, ingen Trøst — ; gaa, For- 
ræder! — 

Og halvt fra sig selv ravede han videre 
paa Maafaa — han vidste ikke selv, hvor han 
gik. Det begyndte at lysne; — snart kom 
Dagen; en deilig Vaardag — fuld af Kval og 
Længsel. 
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Pludselig opdagede han, at han stod nden- 
for Bodils Port; — da løb han skræmt afsted 
og stansede ikke, før han var langt udenfor 
Byen. 

— Men nede hos Traktor Jensen sad endnu 
Hans Brager sunket sammen i sin Stol og med 
den knyttede Haand strakt henad Bordet. 
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Bodil Rønnow laa længe vaagen den 
Nat. Hun tænkte mange urolige Tanker om- 
igjen og omigjen, og for hver Gang de havde 
kredset gjennem hendes Hoved, var det. som 
alle hendes gamle Venner gled et Stykke læn- 
gere bort. Selv stævned hun frem i en lys og 
skjøn Verden, hvor der rislede og sang af 
skjønne Vers og høie Ord. 

Og Luften om hende bævede af Rosen- 
bergs Stemme. 

Hvor fremmede, hvor graa og prosaiske 
de gik omkring, alle disse Mennesker i Chri- 
stiansværn! Hvor smaa og latterlige de saa 
ud, naar man kom paa hendes høie Stade! 
Selv Hans og Ditlev, som hun lige til det 
sidste havde holdt saa meget af, selv ikke de 
kunde slaa Følge didind, hvor hun nu var. 
De maatte staa udenfor Porten og misunde 
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dem, som var indenfor. Og hvor havde de 
ikke af sløret sine Hverdagssjæle! — 

Fordi hun beundrede Rosenberg og syntes, 
han var det mærkeligste og mest poetiske Men- 
neske, hun nogensinde havde truffet — strax 
skulde hun være forlibt i ham ! — Aa, dette tar- 
velige Ord — forlibt ! Nei, i hendes Regioner 
var man ikke forlibt! Der gjaldt kun en Sj sele- 
nes Harmoni, som Hans og Ditlev ikke kunde 
fatte. Denne salige Sværmen, som betog ens 
Hjerte, naar han talte til en, den søde Skjælven, 
som rislede gjennem ens Bryst, naar han fæstede 
sine dybe Øine paa en. — var kanske det 
Forlibelse? Nei, nei — det var noget skjøn- 
nere, noget ædlere og mere ophøiet, end de 
to Hverdagsmennesker kunde naa med sine 
Tanker. 

Og saa vovede de at tale nedsættende om 
en Mand som Rosenberg! Han, der var rid- 
derlig som ingen anden, og desuden aandfuld 
og ren som en Seraf! 0, dette ædle Ansigt, 
ombølget af tykke Lokker, disse magre, siner- 
tefulde Træk, der lignede. Frelserens, hvor 
turde de spotte al denne Storhed og Sorg! 

Og Bodil vidste, at om hun skulde vælge, 
hvor let vilde hun ikke give sit gamle Ven- 
skab baade til Ditlev og Hans for at faa Lov 
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til at sidde ved hans Fødder og høre hans 
deilige Tragediestemme. 

Men hun vilde for Fremtiden ikke taale 
at høre et ondt Ord nævne om ham ; nu havde 
hun f undet sig i det længe nok ; vilde de være 
hendes Venner, maatte de tale om noget andet. 

— Og den gamle Trods, som nu i lange Tider 
havde ligget skjult i Mørket af hendes Sind, 
reiste sit Hoved paany, og hun sovnede ind, 
mens Tankerne flommede af de stolte Ord, hun 
skulde møde dem med, næste Gang de vovede 
at forhaane hendes guddommelige, tilbedte 
Rosenberg. — 

— Men næste Aften kom hverken Ditlev 
eller Hans for at møde hende. Hun blev for- 
undret og lidt ærgerlig; thi hun havde egent- 
lig havt Lyst til at skjænde ordentlig paa dem 
begge — iaften havde hun havt Mod til at 
sige dem sin Mening ret ud. — Men da de 
ikke kom, fulgtes hun nedover Gaden med 
nogle andre Damer og Herrer, der skulde 
samme Vei. — Rosenberg kom til at gaa ved 
Siden af hende. 

Luften var endnu mildere end igaaraftes, 

— alle Mennesker var enige om, at dette var 
den tidligste Vaar, man kunde huske; — bare 
man ikke fik et Ef tersmæk af Vinteren senere l 
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Rosenberg bar galant hendes Kaabe — 
de to var de sidste i Følget. 

«Jeg ser, min naadige Frøken,» sagde 
.Rosenberg, «at I har gjort mine stakkels Blom- 
ster lykkelige, idet I har f æstet dem ved Eders 
Hjerte. De misundelsesværdige ! » 

Bodil blev rød — Eosenberg havde sendt 
hende en Buket Violer i Formiddag — den 
havde hun f æstet paa sin Kjole ; — hun havde 
ogsaa haabet, at han vilde lægge Mærke til 
det, men hans galante Smiger gjorde hende 
forvirret, hun kunde ikke svare, men bøiede 
sit Hoved dybt. 

«Min naadige Frøken!» sagde han igjen 
og rørte ganske svagt ved hendes Arm, «har 
jeg saaret Eders Hjerte, da beder jeg Eder om 
Tilgivelse. » 

«Nei,» svarede Bodil og saa op paa ham. 
«Nei, det maa De ikke tro, Hr. Rosenberg. 
De kan vist aldrig saare noget Menneskes 
Følelse.» 

«Aa, min naadigste Frøken, er det virke- 
lig Eders Alvor? I saa Fald takker jeg inder- 
lig for Eders gode Mening. En Mand i min 
Stilling — en Skuespiller, en Gjøgler — aa, 
om I vidste, hvad Menneskene tror om en 
saadan Mand. — Ingen Last er ham fremmed, 
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ingen Feighed ham for lav ; — ja, saaledes døm- 
mer mange om mig — og det er undertiden, som 
man tror sig ganske ene i Verden. Selv da, 
naar Tusinders Bifald tordner en imøde, naar 
Lauren og Eosen bindes til ens Ære — da 
maa tidt ens Hjerte græde; — ak, denne Jubel 
forstummer saa brat, og Laurens Blade visner 
om ens Pande. Og hvad er da igjen? Jeg 
spørger Eder, min naadige Frøken, og I ved 
ikke, hvad I skal svare. — Nei, selv om et 
Menneske som jeg misundes af mange, saa 
gav jeg dog hen al den ydre Glans, alle Tri- 
umfer, alle Seire, blot for et eneste Menneske- 
hjertes oprigtige Hengivenhed.» 

Rosenberg elskede at tale. Han berusede 
sig i sin Stemmes Velklang og i sine mange 
store Ord. Han spillede altid en eller anden 
Rolle, og altid var det, som han læste op af en 
Bog. — Men Bodil syntes det var deiligt. 
Han var Werther lyslevende; hans Tale be- 
vægede sig i de høie Luftlag ; hun turde næsten 
ikke svare ham for ikke at synes plat. Og 
hun bævede, hvergang han henvendte et Spørgs- 
maal til hende, som krævede et Svar. 

Tilsidst var alle de andre gaaet hjem, og 
hun blev alene med Rosenberg. De spadserede 
flere Gange frem og tilbage udenfor hendes 

10 — Den gamle Garde. 
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Port: Rosenberg med himmelvendte Blikke — 
deklamerende værre end nogensinde. 

Men da hun havde tåget sig sammen og 
rakt ham Haanden til Af sked for sidste Gang, 
blev han staaende med hendes Haand i sin, 
imens han stirrede ind i hendes Øine og mum- 
lede med sin hede, dæmpede Stemme: 

«Inneres Wuhlen 
Ewig zu fuhlen, 
Immer verlangen, 
Nimmer erlangen, 
Fliehen und streben, 
Sterben und leben. 
Hollische Qnal, 
Endig' einmal.» 

Bodil stod ganske betaget og hørte — de 
smukke Ord og den deilige, dæmpede Stemme, 
Vaarnatten og de stille Stjerner — det ulmede 
i hendes Aarer som en sød Rus, og før hun 
vidste af det, følte hun sig trykket til hans 
Hjerte — saa blødt, saa ømt — og hun følte 
hans Læber mod sine ; — da lukkede hun Øinene, 
saa ikke Stjernerne længere, Jorden kunde 
forgaa — ja, den maatte jo forgaa nu, da 
han havde kysset hende. 

Saa gik hun ind som bedøvet. Hvad var 
der hændt! Min Gud, hvad var der hændt? 
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Hun korn ind paa sit Værelse, sank om 
paa en Stol og sad længe i Mørket med Hove- 
det begravet i sine Hænder. Hun forstod 
ingenting; Rosenberg havde kysset hende; hun 
var altsaa uren; aldrig kunde hun se nogen i 
Øinene mere; ikke Moritz, ikke Papa — ja, 
ikke engang Ditlev og Hans. Thi Rosenberg 
havde kysset hende — aa, hvorfor skulde han 
dog have gjort det? Mellem de to havde jo 
alt været bare Sjæl; alt det jordiske og kjøde- 
lige havde de altid talt foragtelig om. 

Men det underligste var, at hun ikke 
kunde være vred paa ham for det. — Hun 
forstod, at det Kys maatte skille hende fra 
alle hendes, og alligevel — alligevel syntes 
hun ikke, det var stygt gjort af Rosenberg. 

Nei, det var hende, som havde al Skyld; 
han var noget for sig, høit hævet over alle 
andre — nu, som altid! 

Da hun fik tændt Lys, saa hun, der laa 
et tykt Brev til hende paa Bordet. Det var 
fra Moritz. 

Hun turde ikke røre det. Hun tog en 
stor Bog og lagde over det. Saa klædte 
hun sig af og gik tilsengs. Men hun kunde 
ikke sove. Hun forsøgte at bede til Gud, 
bede om Tilgivelse. Men hun kunde ikke. 
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Hun følte, at hendes Hjerte ikke vilde 
bede med. 

Hun trak Dynen høit op over Hovedet. 

Men det var, som Moritz's Brev laa henne 
paa Bordet og truede og lyste af onde Be- 
breidelser og Straffedomme. 
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Ditlev Pram og Hans Brager havde ikke 
talt sammen, siden hin Aften hos Traktor 
Jensen. De havde rigtignok forlængst aftalt 
at være sammen med Bodil hele den Dag, da hun 
skulde spille for første Gang; hun havde altid 
sagt, at hvis ikke de to sad paa første Bænk 
og nikkede til hende, vilde hun vist ikke kunne 
faa et Ord frem. — 

Men denne Dag oprandt, og hele For- 
middagen hørte hun intet fra dem. Lidt over 
Middag kom der en deilig Blomterbuket fra 
Ditlev, og lidt efter kom Hans — ogsaa med 
Blomster. 

Hans var saa underlig. Han havde et 
fremmed og eftertænksomt Udtryk og svarede 
aandsfraværende. Bodil tænkte, at det maatte 
være i Anledning af det, hun havde sagt om Rosen- 
berg den Aften, og nu vilde hun ikke for alt 
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i Verden, at Hans skulde nævne hans Navn; 
hun vidste, at da vilde hun synke i Jorden af 
ond Samvittighed. 

Hun var i Forveien saa fortvivlet; endnu 
havde hun ikke turdet læse Moritz 's Brev; — 
ak, hvad skulde hun gjøre? Hvad skulde 
dette blive til? 

Et Øieblik tænkte hun paa at kaste sig 
paa Knæ foran Hans, skjule sit Ansigt, saa 
han ikke skulde se hendes Øine, og saa betro 
ham altsammen — den gode, kjære Hans vilde 
nok trøste hende og give hende et Raad. — 
Thi andre vidste hun ikke af ; alle andre vilde 
bare gaa fra hende i Foragt, og da vilde 
hendes Trods vaagne — det følte hun — , den 
steile Fortvivlelsens Trods, som bare vilde føre 
hende længer og længer bort. 

Men naar hun saa nøie paa Hans, opda- 
gede hun, at han ikke var den samme som 
før. Han vilde ikke møde hendes Blik — men 
saa tilside, og der var noget tungt bedrøvet 
over hans Ansigt — de var der ikke mere de 
kjære, gode Øine, som altid før havde straalet 
hende imøde i grænseløs Hengivenhed. 

Og den gamle Menneskeangst flakkede 
op i hende, — hun følte sig ganske, ganske 
alene — hun havde Trang til at skrige, skrige 
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om Hjælp, som et Menneske, der holder paa 
at drukne. 

Hans blev ikke siddende længe; — de 
kunde ikke snakke sammen mere, de fandt 
ikke igjen den muntre Tone fra før; hver sad 
og tænkte paa sit. Da Hans reiste sig, sagde 
Bodil til ham med et lidt bebreidende Smil: 
«Og jeg, som troede, du kom for at invitere 
mig ud paa Kjøretur med dig og Ditlev. Det 
havde I jo lovet mig!» 

Da saa Hans hende ind i Øinene for første 
Gang, siden han var kommen, og svarede: 
«Ditlev og jeg er bleven Uvenner!» 

«Hvad siger du!» hviskede Bodil forskræk- 
ket, «du og Ditlev?» 

«Ja,» svarede Hans. 

«Men hvorfor i alverden er da I to ble vet 
Uvenner?» — spurgte Bodil igjen. 

Da vendte Hans sine Øine bort igjen, 
der kom lidt Blod op i hans blege Kinder: 
«Det* kan jeg ikke sige dig.» — Dermed 
gik han. 

Før Bodil gik til Theatret, tog hun Mod 
til sig og aabnede Moritz 's Brev. — Det havde 
nu ligget og skræmt hende i hele to Dage. 

Moritz var ikke i godt Humør. Han havde 
ikke meget tilovers for hendes Komediespil. 
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Det saa ikke godt ud, at en forlovet Pige løb 
omkring med de Narrestreger. Hun skulde 
have alvorligere Ting at tage sig fore og at 
tænke paa. — 

Hendes Hænder skalv, medens hun læste 
det; — aa Gud, om han vidste! om han 
vidste ! 

Saa gik hun for at spille Komedie. 

Huset var propfuldt; — men paa første 
Bænk var der to Pladse ved Siden af hinan- 
den, som stod tomme. Bodil saa det, strax 
hun kom ind paa Scenen; disse to tomme 
Pladse saa hun hele Tiden; — men hun turde 
ikke tænke paa det ; og saa spilte hun løs — 
aldrig havde hun spillet som nu, — Folk 
jublede — sligt havde de aldrig seet — en 
saadan Følelse og Flugt havde endnu ingen af 
de lokale Primadonnaer præsteret. 

Det blev en hel Succes med mange Frem- 
kaldelser og Blomster og Jubel. 

Saa skulde der danses til den lyse Morgen. 
Hvor Bodil havde glædet sig til dette Bal, der 
skulde være en straalende Af slutning paa denne 
deilige Vinter. 

Men nu — ! — Moritz's Brev, de to tomme 

Pladse ! hun havde en raadvild Anelse 

om, at Ulykken stod og bankede paa alle Dore, 
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og at hun ikke havde en eneste en, der kunde 
værge hende imod den. — Hun havde levet høit 
oppe i en Aandens Verden ; men nu havde 
Livet trukket hende ned paa Jorden igjen. 

Hendes Øine flakkede omkring, fulde af 
Angst; men saa spillede Musiken op — de 
lystige Rhytmer lagde Glød i hendes Aarer; 

— nei, nei — bedst at kaste alt af sig, være 
glad iaften, bare iaften! Imorgen fik alt det 
andre begynde! 

Hvidklædt, rødblond, ung som en Dronning 
skred hun frem — Plads for Bodil Rønnow! 

— Og se, der kom hendes Ridder — alt Blodet 
skjød op i Tindingerne — hun lagde sig ind 
til ham, og saa dansede de ud sammen, de 
to, som havde spillet saa uforlignelig iaften: 
Rosenberg og Bodil Rønnow. — 

Men som hun dansede nedover Salen, 
mærkede hun pludselig to Øine, der fulgte 
hende, og hvis Blik brændte om hende med 
fortærende Glød. I Farten saa hun bare, at 
det var en Officer i fuld Uniform — en bleg 
og høi Mand — hun kunde næsten ikke kjende 
ham igjen — var det virkelig Ditlev? Hvad 
var der hændt ham; — han saa ud til at 
være meget ulykkelig. — 

Hun forsøgte at træffe ham, da Dansen 
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var slut; men da var han forsvunden. Der- 
imod traf hun Hans Brager og spurgte ham 
ængstelig, hvad ial verden der var iveien med 
Ditlev, hvorfor kom han ikke og ønskede hende 
tillykke? Hvorfor havde de ikke siddet paa 
første Bænk, som de havde lovet? 

Hans svarede undvigende; — de kunde 
jo ikke sidde ved Siden af hinanden, naar de 
var Uvenner. Hvad der forøvrigt gik af Dit- 
lev, vidste han ingen Besked om. Hans vilde 
ikke snakke om dette mere; Bodil forstod, at 
der stak noget under, men det hjalp ikke, alt 
hvad hun spurgte, Hans var urokkelig. 

Men da Hans og hun dansede ud igjen, 
stod Ditlev der igjen, bleg og forpint og fulgte 
hende med store, sorgfulde Øine. Imens spil- 
lede Musiken saa lystig; — Bodil var i Vinden 
som aldrig før; hun var ikke af Gulvet den 
hele Aften — hun gik i en Rus af Lykke og 
Seir, af Mænds Tilbedelse og af Kvinders 
Misundelse, — men under det altsammen lurede 
Frygten for den Dag imorgen, da hun skulde 
vaagne op og gjøre Regnskab; — derfor gjaldt 
det at ny de Rusen, saalænge den perlede om 
hende, juble de korte Timer, som var igjen, 
før Festen var endt. Siden fik det jo komme 
— det, som hun anede maatte komme — som 
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hun længe havde anet maatte korrime. Men 
indtil da — danse, danse, danse sig tildøde! — 
Og der stod en Brus om Bodil Rønnow den 
Aften, en trodsig Vildhed, der gjorde hende høi 
og herlig. Hun saa ikke længer Menneskene; 
hun fløi fra Arm til Arm, og der gyngede en 
gylden Sky af Lys og Farver for hendes Øine. 

Henimod Slutten af Ballet stod Ditlev 
foran hende. Der var noget over ham, som 
gjorde hende bange, en haard Glans i Blikket, 
noget fortærende i Draget om Munden. 

«Dans med mig, Bodil,» sagde han. 

«Hvad er det, som gaar af dig om Dagen?» 

— spurgte Bodil, mens de dansede. — 

Han følte hendes nøgne Arm over sin 
Skulder, han følte hele hendes Skikkelse ind 
imod sig, han følte hendes unge Legemes 
Varme. — — 

«Nei, nei, Bodil, spørg mig ikke!» Han 
klyngede hende tæt til sig, bed Tænderne 
sammen og dansede afsted vildt, vildt, i en 
Fortvi vielsens Yrhed. 

«Ikke saa fort — — er du gal, Ditlev! 

— Hører du!» — Men Ditlew dansede vildere 
og vildere — og egentlig var netop denne 
vanvittige Dans deilig — den døvede — og 
den var fuld af Fryd og Fortvivlelse. 
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Da Musiken stansede, førte han hende halv- 
død hen til en Sofa. Hun sad med lukkede 
Øine, halvt smilende, bleg, med aabnede Læber. 

«Bodil!» 

Hun saa op paa ham og blev alvorlig, da 
hun fik Øie paa hans Ansigt, der var endnu 
mere fortæret af Kval end før. 

«Men hvad er det! Ditlev da! Sig mig, 
hvad det er!» 

«Vil du gjøre mig en Tjeneste, Bodil? 
Du kan gjøre mig en stor Tjeneste, hvis du 
vil. Vil du gaa nu — Ballet er strax f ærdigt 
alligevel — det er snart lys Morgen — gaa 
nu, siger jeg, og lad mig følge dig hjem.» 

«Ja — kjære, kjære Ditlev!» 

— — «Jeg maa tale med dig — det er 
undertiden, som jeg tror, jeg er ikke Herre 
over mig % selv længere ; jeg er vanvittig, — men 
du maa bære over med mig, hører du, Bodil, 
bære over med mig for vort gamle Venskabs 
Skyld. — Naar du hører, hvad jeg vil sige 
dig, ved jeg, du vil kalde mig en Skurk. Men 
det faar saa være. Jeg ved, det er saa. — 
Hans har allerede sagt mig det, og # han har 
Ret. Hans foragter mig og vil ikke mere se 
mig for sine Øine; og han har Ret; jeg for- 
agter ogsaa mig selv. — Men hvad skal jeg 
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gjøre, jeg ulyksalige Menneske? Det er under- 
tiden, som om alting svimler for mig, som om 
jeg staar paa et høit Fjeld og føler Jorden glide 
bort under mig og Af granden aabnes.» 

De gik henad den mørke Gade; han talte 
hæst og stødvis, hurtig og i Feber. «Stak- 
kels Ditlev,» sagde Bodil og tog hans Arm. 
«Kom nu til dig selv. Sig det bare til mig, 
jeg skal nok være snil og trøste dig. Du er 
ingen Skurk, Ditlev, — det er ikke sandt — 
du er en god og ædel Mand.» 

«Nei, nei, nei, det maa du ikke sige! 
Hører du! Ellers tør jeg ikke fortælle dig 
noget — ellers gaar jeg min Vei.» 

De var komne til en liden Stenbænk, der 
stod udenfor en Have. Bodil satte sig paa 
Bænken og trak Ditlev ned ved Siden af sig. 
— «Saa Ditlev,» sagde hun bestemt, som om 
hun talte til et lidet Barn, «sæt dig nu her. 
Vær nu rolig og fortæl mig, hvad det er, som 
er saa f orf ærdeligt. » 

Ditlev satte sig lydig og stille. En Stund 
sad han eftertænksom. «Det er ikke saa let 
at finde paa, hvordan jeg skal begynde,» sagde 
han. «Egentlig burde jeg jo slet ikke sige 
noget — ja, det er jo galt af mig at sige 
noget. » Han var i det vildeste Sindsoprør ; — 
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Bodil maatte igjen hysse paa ham og bede 
ham tale. 

«Dengang Moritz reiste,» begyndte han 
endelig, «tog han det Løfte af Hans Brager 
og mig, at vi skulde være om dig, være som 
en Broder for dig, saa at intet ondt skulde 
tilstøde dig, mens han var borte.» 

Der stak en ond Samvittighed gjennem 
Bodils Hjerte, hun vendte Ansigtet bort, blev 
rød og svarede meget sagte: «Men det har I 
da ogsaa været, Ditlev. Begge to har været 
rigtig snille.» 

Han hørte næsten ikke, hvad hun sagde, 
snakkede bare videre, usammenhængende, som 
i Ørske: 

«Det lovede jeg ogsaa Moritz. Jeg løf- 
tede mine tre Fingre og svor — høit og 
hellig — ved min Ære — haha! — ved min 
Ære som Officer! Ja, jeg svor mig langt ind 
i Helvede paa, at jeg skulde være dig en 
Broder, Bodil, en god og kjærlig Broder, 
hverken mere eller mindre. — Og i Begyn- 
delsen — men hvorfor sidder jeg her paa en 
Bænk midt paa Natten og fortæller dig dette? 
Du arme Barn — kan du hjælpe mig? Gives 
der det Menneske, som kan hjælpe mig! Fin- 
des der B-edning i Himmelen og paa Jorden 
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for denne usalige Lidenskab? — Var jeg en 
Mand og ikke en Pjalt, saa var der kun en 
Ting at gjøre — ; men min Haand viger til- 
bage — der hvisker dog Stemmer i mit Øre, 
at Livet kunde blive smukt og ædelt, hvis den 
onde Lidenskab kunde brændes bort af mit 
Hjerte. Taabelige Stemmer! Naar man har 
Skjæbnen og Skjændselen brændt ind i sin 
Samvittighed og sin Sjæl!» 

Bodil lod ham rase ud; hun begreb endnu 
ikke, hvad det var, han mente; hun skjønte 
kun, at hendes kjære Ditlev var meget ulyk- 
kelig, og at hun fremfor alt maatte hjælpe ham. 

«Og var saa ikke dette forbandede Men- 
neske kommet til.» Han reiste sig op — «denne 
elendige Forfører Rosenberg — ja, du maa 
tilgive mig, Bodil — jeg ved, jeg saarer dig; 
— men det var alligevel ham, der voldte 
hele Ulykken. — Thi dette, at du var Moritz's 
Kjæreste og skulde blive hans Kone, det vidste 
jeg, det var, som det skulde være, og aldrig 
i Livet kunde der være kommet en syndig 
Tanke i mit Sind, hvis ikke dette forbandede 
Menneske var kommet. 

Men da jeg saa, hvordan du gled mere 
og mere fra os, da jeg saa, hvordan denne 
Fremmede Dag for Dag fik dig over til sig, 
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da fyldtes mit Hjerte af en afmægtig Harme, 

— da først forstod jeg, hvor du var mig 
umistelig, hvor mit Hjerte længedes efter dig, 
og alle mine Længsler stod til dig og dig 
alene — aa, Bodil! Bodil! da først flammede 
den Indskrift frem over mit Liv, som vier det 
til Forbandelse og Ulykke: Jeg elsker dig — 
Bodil! Ve mig, ulyksalige! Jeg elsker dig — 
gid jeg kuede dø, gid du vil de støde mig fra 
dig og kalde mig en Forbryder; thi da tror 
jeg, at jeg vilde kunne faa det Mod, som min 
Haand nu savner.» 

Han faldt paa Knæ foran hende og skjulte 
sit Ansigt i hendes Skjød. 

Bodil klappede ham henover Haaret og 
bøiede sig ned over ham, — «Ikke vær bedrø- 
vet, min egen Ven; stakkels dig — ikke vær 
bedrøvet, Ditlev. — Hører du! Hører du!» 

«Ditlev!» 

Det skar gjennem Morgenluften. Begge 
for op. 

Der stod Hans Brager foran dem. 
Ditlev ravede tilbage — Bodil reiste sig 

— ganske forvirret. Hun vilde tale til Hans; 
men han afbrød hende: «Kom, Bodil, nu 
gaar du hjem. Jeg følger dig.» 

Bodil lystrede i Øieblikket, men da de 
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var komne et Stykke, stansede hun pludselig 
— med et gik det op for hende, at dette 
vilde hun ikke finde sig i; hvad troede Hans 
om hende! Hvad tillod han sig — — 

Men Hans svarede koldt: «Jeg tillader 
mig kun at følge dig hjem. Jeg har lovet at 
være din Ven og at tage mig af dig, naar du 
farer vild.» 

Der var noget i Hans's Stemme, som 
bragte Bodils Ærgrelse til at vige. Hun sva- 
rede ikke — saa bare paa ham — og hviskede 
i forfærdelig Angst: «Hans — hvad er det, 
du har isinde?» 

«Ingenting» — svarede Hans. — «Gaa 
nu ind. Det er altfor sent. Det er jo snart 
lys Morgen.» 

Bodil adlød — skræmt af den vilde, hade- 
fulde Glød, som brændte i alle hans Træk. 

Hun blev staaende indenfor Porten — 
men da hun hørte hans Skridt hurtig fjerne 
sig, lukkede hun den forsigtig op og listede 
sig hen til nærmeste Hjørne. Hun kikkede 
frem; i Graalysningen saa hun Ditlev sidde 
paa Bænken stivt lænet mod Muren, stirrende 
sløvt ud i Luften. 

Saa hørte hun Hans tale med denne 
smeldende Stemme, som var ham saa ulig: 

11 — Den gamle Garde. 
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«Du erindrer, jeg lovede Moritz at vogte 
Bodil, mens han var borte. Jeg lovede og 
svor, at hendes Ære skulde være mig dyre- 
barere end min egen Søsters Ære. Erindrer du ? » 

Ditlev bøiede sit Hoved. 

«Da jeg iaften fik høre, at du i Hemme- 
lighed havde f orladt Ballet sammen med Bodil, 
ansaa jeg det for min Pligt at opsøge jer og 
forhindre, at der tilstødte hende noget ondt. 
— Min Frygt viste sig at være begrundet — 
ikke sandt?» — 

Ditlev sad ubevægelig. 

Hans Brager fortsatte, idet han hævede 
sin Stemme en Smule, som om det faldt ham 
vanskelig at faa Ordene frem: 

«Saa forstaar du ogsaa, at jeg maa kræve 
dig til Regnskab. Ikke sandt?» 

Ditlev løftede Hovedet. — «Regnskab — ?» 
sagde han sagte. «Du mener da vel ikke — ?» 

De to Mænds Øine mødtes, — og da Hans 
lidt efter talte, dirrede hans Stemme. 

— «Jo vist! Der er kun én Maade, vi to 
kan af gjøre vort Regnskab paa. Og lad os 
ligesaa godt gjøre det strax. Er du enig? 
Lad os gaa udenfor Byen og af gjøre det nu, 
hører du. Vi behøver sagtens ingen Vidner.» 

«Hans!» 
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Ditlev gik lige henimod Hans — strakte 
begge Arme imod ham. — 

«Hans! Du og jeg — !» Han skreg af 
Angst. 

«Ja. Du og jeg,» svarede Hans Brager 
koldt. «For min Ære og for min Samvittighed ! 
Ogsaa for min Samvittighed, Ditlev. » Og han lo. 

Da reiste Ditlev sig høit i Veiret. — «Vel!» 
svarede han, «lad os gaa! Du har kanske Ret. 
Og hvad der skal ske, det ske snart!» 

Og de to Venner gik nedad Veien ved 
Siden af hinanden; — de sagde intet Ord mere. 
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En liden Fugl begyndte at synge i vil- 
den Sky over hendes Hoved; det vakte hende 
til Besindelse. — Hun gik hjem — op paa sit 
Værelse, og der blev hun siddende en Stund 
uden at røre sig. 

Men med én Gang for hun op — pressede 
Hænderne mod Brystet, — nei! dette maatte 
forhindres! Hans og Ditlev maatte ikke gjøre 
hinanden ondt for hendes Skyld — aa! for 
Guds Skyld! bare det ikke var for sent! Bare 
der ikke allerede var skeet en Ulykke! 

Hun kastede Skindkaaben omkring sin 
hvide Dragt og styrtede atter ud paa Gaden. 

Men hvorhen — hvorhen? 

Hun løb frem og tilbage paa Gaderne for at 
finde et Menneske ; men alle Huse var stængte og 
lukkede, og alle Mennesker sov. — Tilsidst f andt 
hun en Vægter, der sad i en Kjælderhals og 
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smaablundede, — men han forstod slet intet 
af, hvad hun sagde; han saa paa hende med 
et surt, søvngrættent Ansigt og rørte sig ikke 
af Pletten. 

Saa gav hun ham op — og uden selv 
rigtig at vide, hvad hun gjorde, tog hun Veien 
nedover til Theatret. Der var bare den ene 
Ting, som stod for hende: i Theatret var der 
kanske endnu Mennesker oppe, — der traf 
hun kanske nogen, hun kj endte, og som kunde 
hjælpe hende med at lede dem op — Rosen- 
berg eller en af de andre. De maatte da 
endnu kunne finde Hans og Ditlev og bringe 
dem til Fornuft. — 

Udenfor Theatret stod en liden Klynge 
høirøstede og glade Mandfolk, som havde sid- 
det og drukket lige til nu; — de var tilhobe 
ganske godt anløbne. 

Da de nu saa Bodil komme, var det, som 
den ene Stemme efter den anden sluknede i 
maabende Overvældelse — og deres Hjerner 
begyndte at arbeide, saa de blev halvveis ædrue. 
Hvad Fanden — skulde hun her nu? 

«Rosenberg — hvor er Rosenberg — ?» 

Hæ — Rosenberg — saa det var ham! 
Hm, hm — ja naturligvis — den Fandens 
Rosenberg. 
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Men hun mærkede ikke denne uheldsvangre 
Stilhed, denne Overraskelsens Pause, før Svaret 
kom. Og hun saa ikke de sladderglade Glimt, 
som tændtes selv i de sløveste Taageøine. 

«Rosenberg? — Hæ! — Jo, inde i The- 
atret, Frøken. — Rosenberg er vist netop if ærd 
med at gaa, Frøken.» 

Bodil styrtede ind ad en aaben Bagdør 
uden at sige mere. 

Og ude paa Gaden hviskede og 

tiskede og knisede det. 

O, en charmant Skandale. 

— Lidt efter kom Bodil og Rosenberg 
ud; — Rosenberg var lidt ustø paa Benene — 
men han slog ud med Haanden — : «Stol 
kun paa mig, min Naadige! Jeg skal være 
jer Ridder, uden Frygt og uden Dadel. Jeg 
takker Skjæbnen for denne Anledning til at 
vise min Hengivenhed» 

Han talte for høit til at være ædru, 

de andre kunde høre hans høitravende Stemme 
klinge gjennem de tomme Gader, længe efterat 
han havde dreiet om første Hjørne. 

— Den Satans Rosenberg! Vistnok havde * 
han i hele Nat pralet af , hvilken Kvindefor- 
fører han var, — men dette var dog det 
værste! At en ung Dame ikke skammede sig 
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for at komme og hente ham midt paa Natten 
— og i hele Menighedens Overvær — det var 
dog sterkt! Høhø! Hun generede sig ikke, 
Pigebarnet! Det var næsten Synd i hende, at 
hun skulde falde i Hænderne paa slig en 
Tyr — 

Men endelig løste Grupperne sig op, og 
en for en vaklede de hjemad — efter at have 
lovet hinanden at træffes imorgen og diskutere 
denne Skandale mere indgaaende. 

— Bodil forklarede Rosenberg i en Fart, 
hvad det var, som stod paa; men i Begyn- 
delsen kunde han slet ikke opfatte det. Han 
bare vrøvlede og deklamerede om sin høie 
Kjærlighed; stundom græd han lidt. 

Flere Gange tænkte Bodil paa at gaa fra 
ham; men hvad skulde hun saa gjøre? Og 
i sin Fortvivlelse begyndte hun at tale til 
► Rosenberg paany, indtil han forstod, at de to 

Løitnanter var gaaet afsted for at duellere. — 
Da slog pludselig en lys Tanke ned i ham — 
«saa lad dem slaa hinanden ihjel, min elskede 
Frøken,» og dette Indfald tiltalte ham saa> 
w at han lo høit og gjentog det flere Gange. 

Da gik Bodil fra ham. 

Men da han saa hende fjerne sig, forstod 
han, at han havde stelt sig taabelig, — han 
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sprang efter hende, og i Rusens Stædighed 
vilde han ikke mere give Slip paa hende — 
han vilde søge efter hendes Venner, og han 
gav hende sit Ord paa, at han skulde finde 
dem. Ja, ja, han skulde finde dem, og han 
skulde forsvare hende mod hendes Fiender ; — 
for hun havde Fiender — havde hun ikke 
lagt Mærke til, hvordan alle Mennesker saa 
paa hende og smilte ad hende, da de nylig 
gik fra Theatret? Men han skulde være hen- 
des Helt — hendes Ridder, og med sit Hjerte- 
blod skulde han 

Nei, Bodil havde intet seet — hvad kom 
det hende ved, om Folk smilte ad hende eller 
bagtalte hende. Nei, den Stakkel! saa sjæle- 
angst, som hun nu var, kunde hun have gaaet 
nøgen gjennem Byen uden at mærke Folks 
frække Blikke. 

Men da Rosenberg læste op igjen : — om 
sin Kjærlighed, sin Ridderlighed, og hvad det 
var altsammen — da klamrede hun sig fast 
til hans Arm — 

«Skynd Dem bare! Hurtig — ellers 
bliver det forsent!» 

De sprang opover Veien, som førte ud af 
Byen — der kom en tom Vogn imod dem — 
i en Fart var den kapret — Rosenberg drys- 
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sede med Penge, og Kusken blev lysvaagen og 
piskede paa Hesten. 

Bodil sank dødstræt tilbage i Vognen; — 
nu var det over en halv Time, siden de gik; 
— aa Gud — det var vist allerede for- 
sent ! 

Forfærdelige Tanker for gjennem hendes 
Hjerne; — Hans Bragers døde Hoved — Blod 
i en Strøm ud af hans kjære Pande — de 
gode Øine brustne! 

Og da først hendes letfodede Fantasi var 
vakt, jagede den frem Ulykke paa Ulykke: 
gamle Præsten Brager knust af Sorg i sin Stol, 
Lauras graa Øine fulde af Bebreidelser — aa, 
hvordan kunde du gjøre det, Bodil? Og hen- 
des egen Fader og Moder mørke af Skam og 
Sorg, og Moritz vendt bort fra hende i For- 
færdelse og Afsky. — Alt var bare Sorg og 
Blod og Ulykke — og over hendes Hoved kom 
det altsammen — det var jo hendes Skyld. — 

Veien laa foran dem lys og tom i Mor- 
genen. Solen skinnede allerede paa Aaserne 
derborte; — med et brast hun sammen, og 
Taarerne styrtede frem af hendes stirrende, 
vidtaabne Øine. 

Eosenberg lagde sin Arm om hendes Liv 
og talte trøstende til hende, men hun hørte 
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ikke et eneste af hans Ord — Rædselen ham- 
rede i hendes Hjerne. 
Forsent ! Forsent ! 

Rosenberg tørrede hendes Taarer bort; — 
hun lod ham gjøre med sig, hvad han vil de. 
Han kyssede hendes kolde Læber — hun gjorde 
ingen Modstand. 

Tankerne jagede afsted, krydsede hin- 
anden i Angst, hun skalv over hele Legemet. — 

Nu maatte det være skeet. Hans eller 
Ditlev maatte være død. Og det var hendes 
Skyld. Og her sad hun hos Rosenberg, som 
de hadede, og han kyssede hende, og hun 
havde ikke Kraft til at gjøre Modstand. Og 
hvorfor skulde hun ogsaa gjøre Modstand? — 
Hvad skulde der blive af hende? Hvad vilde 
Papa sige? Og Moritz? Bedst var det, om 
hun kunde dø. — For tilbage turde hun aldrig 
komme — 

Tilbage — ! Men Gud i Himlen, hvad var 

der hændt? — Hvad havde hun da gjort ? 

Var det hendes Skyld, at Hans og Ditlev duel- 
lerte; — kunde hun gjøre for det ? Det 

var netop for at forhindre dem i at slaas, hun 
nu sad her. Og Herregud — det maatte hun 
da kunne forklare Folk 

Nei, nei — de vilde aldrig tro hende! De 
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vilde bare tro alt det styggeste: at hun først 
havde faaet de to gamle Venner op at slaas 
og saa var løbet bort med Rosenberg. — Ja, 
det vilde Folk sige. — Aa, hvordan skulde 

det gaa hende det hjalp ikke, at Rosen- 

berg sad og klappede hende og bad hende 
være rolig — nei, nei, dette var forfærdeligt! 
Og som hendes Moder vilde græde! Aa, som 
hun vilde ligge og græde Nat efter Nat! Bare 

for hendes Skyld! Og hendes Fader nei, 

ham turde hun slet ikke tænke paa, — hun turde 
ikke tænke paa dette strenge, retfærdige An- 
sigt — og Øinene, som saa tvers igjennem 
hende. — Aa, aldrig mere skulde han stryge 
hende over Haaret og sige «lille Bodil». Ingen 
vilde sige «lille Bodil» mere. Ingen. 

Det var høilys D§tg — der var Mennesker 
paa Veien — nu vaagnede Tante Rønnow; 
om lidt stod hun op, og saa gik hun ind i 
Bodils Værelse for at hilse Godmorgen. 

Og saa vilde hun se, at Bodil ikke havde 
været hjemme i hele Nat. Sengen urørt — 

Bodil borte. Men endnu vilde hun tro 

det bedste ; — hun vilde skynde sig ud i Byen 
— spørge efter lille Bodil, gaa fra Sted til 
Sted — og f aa høre — først det med Hans og 
Ditlev — og saa det med Rosenberg 
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Hun vidste ikke, hvordan hun var kom- 
men ud af Vognen; — nu løb hun indover i 
Skoven, hun var ræd for Veien og alle Men- 
neskene der; — vilde gjemme sig bort for 
dem — gjemme sig 

Sansesløst sprang hun afsted — saa Ste- 
nene skar gjennem Silkeskoenes tynde Saaler, 
og Enerkvistene flængede Kjolens fine Tyll. — 

Der var bare et eneste Menneske i Ver- 
den, som hun nu kunde støtte sig til, og det 
var Rosenberg. Jo mere den Angst flammede 
op, som helt fra hendes Barndom havde ulmet 
i hendes Sjæl, des tættere klyngede hun sig 
til ham; hun græd i Vildelse, naar hun tænkte 
paa alle dem, hun var gaaet fra; hun skalv 
over hele Kroppen og tryglede Rosenberg om, 
at han maatte være god med hende — ikke 
forlade hende nu — være hos hende, naar al 
Verdens Vrede brast ned over hende. 

Og han s vårede ja, ja, til Verdens Ende 
skulde han følge hende, — og hun kyssede ham 
til Tak, og han kyssede hende igjen, vildt og tæt 
over hendes kolde, svidende Ansigt. Der var et 
Blink i hans Øine, saa graadigt og underligt, 
at hun nu og da blev bange; — men hvad 
var der at blive bange for? Ak, hun var saa 
dødsens træt; nu kunde de gjøre med hende, 
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hvad de vilde; det var jo forbi, forbi; — og 
hun sank hen i Rosenbergs Arme, — en me- 
ningsløs Fortvivlelsens Kus brændte i hendes 
Aarer, — og saa blev alt mørkt og stille. 



Oppe paa Hans Bragers Værelse laa Dit- 
lev paa Sengen — bleg som Døden. Hans 
sad ved Siden af ham; — ængstelig lyttede 
han til den Syges Aandedrag, og nu og da 
berørte han Ditlevs Puls for at føle, om han 
havde Feber. 

— Det Øieblik skulde Hans Brager aldrig 
glemme, da han saa Ditlev vakle, slippe Sabe- 
len og synke overende i Græsset, mens en 
varm, rød Strøm væltede fra Skulderen ned- 
over den hvide Skjorte. 

«Ditlev! Ditlev!» 

I samme Nu havde han kastet sig ned 
ved sin Vens Side. — «Kjære, kjære Ditlev ! 
Er du saaret! Har jeg saaret dig!» — og hele 
hans Hjerte havde været opfyldt af Rædsel 
for, at han kanske havde myrdet sin bedste 
Ven. — 

Men da han saa, at det ikke var saa galt, 
bandt han sit Halstørklæde om Saaret og reiste 
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Ditlev op. Han var meget mat og holdt flere 
Gange paa at besvime — men Skridt for Skridt 
støttede Hans sin Ven, indtil de kom til et 
Hus, hvor der i en Fart blev skaffet en Vogn. 

Da Doktoren kom, hed det sig, at det 
hele havde været et Uheld; — de to Venner 
havde villet tage en Morgenmotion, som de 
saa ofte pleiede; men i en Parade var Hans's 
Sabel sprunget tilside, og ved et særligt Uheld 
havde den truffet Ditlev i Armmuskelen. Der 
var ingen, som tvivlede paa, at dette forholdt 
sig saa; thi enhver vidste jo, at Hans Brager 
og Ditlev Pram var uadskillelige Venner. Hel- 
ler ikke fandt man det besjnderligt, at de 
havde tåget en saa kraftig Motion ef ter Ballet ; 
det var jo rimeligt, at de vilde friske sig — 
thi selvfølgelig var man uvel efter slig en 
Fest, hvor der baade var blevet danset og 
drukket meget. 

Udpaa Formiddagen vaagnede Dit- 
lev en Stund til Besindelse. Han saa sig for- 
undret rundt; — hvor var han henne? Han 
forstod intet. — — Hvad var der hændt? 
Hvorfor laa han ikke i sin egen Seng — og 
hvorfor sad Hans der saa bleg og bekymret? — 

Men saa huskede han med et altsammen, 
og han lukkede sine Øine igjen. 
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«Kjære Hans! Kjære Hans! Aa, men 
hvorfor kunde du ikke have gjort det helt af 
med mig strax? Hvorfor vil du, at jeg skal 
vaagne igjen, vaagne op til alt dette — alt 

dette ». Saa sank han tilbage i Feberen 

og var borte i flere Timer. 
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Gonsul Schamvogel paa Solberg gik med 
forsigtige Skridt nedover Veien; thi der var 
kommet Sne og ovenpaa Sneen Tøveir, saa 
at Veiene var ganske ubeskrivelige. Det gjaldt 
at balancere sig frem mellem Sølepytterne, det 
gjaldt at gaa udenom Hjulsporene, der løb som 
to dybe, brune Furer henover Veien. — Det 
var Consulens Stolthed, at han selv i det værste 
Føre kunde komme, til Byen med speilblanke 
Sko og renbør stede Buksekanter ; — det var en 
medfødt Evne, som passede godt sammen med 
al hans øvrige Pertentlighed. 

Selv om han gik i dybe Tanker som idag, 
traadte hans lakerede Skospidser aldrig feil, 
og da han kom frem til Sorenskriver Rønnows 
Havegrind og kastede et Blik nedover sig selv, 
var baade Buksekanter og Sko, som de skulde 
være, og med et lidet veltilfreds Suk aabnede 
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han Grinden og vandrede langsomt med bøiet 
Hoved og Begravelsesansigt indover mod Gade- 
døren. — Han pleiede ellers at gaa ind uden 
videre, men idag ringede han paa. — 

Det vårede en Stund, førend nogen kom 
og lukkede op ; men tilslut var der da en for- 
pjusket Kokkepige, som aabnede Døren paa 
Glyt og keg frem med forskræmte Øine. 

Consulen løftede paa Hatten og spurgte 
med dæmpet, deltagende Stemme, om Soren- 
skriveren var tilstede. Tjenestepigen blev endnu 
mere forfjamset end før, saa sig om efter 
Hjælp og maabede; thi Sorenskriveren havde 
jo sagt, at ingen maatte slippe ind, men nu 
kom selve Consulen, og ham gik det da umu- 
ligt an at negte Adgang. 

«Gaa ind og meld mig du, Mor,» sagde 
Consulen. «Sig, at Consul Schamvogel vil 
snakke med Sorenskriveren, skal du have Tak, 
— jeg venter herude saalænge.» 

Dermed traadte han uden videre ind i 
Forstuen og satte sin Stok fra sig. Tjeneste- 
pigen flaksede afsted, saa lydløst hun kunde 
paa sine tykke Hoselæster. 

En Stund etter kom hun igjen, aabnede 
Døren til Storstuen, neiede og hviskede: «Vær- 
saaartig, Hr. Consul.» 

12 ■-- Den gamle Garde. 
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Inde i Storstuen var alle Gardiner rul- 
let ned, og i Halvmørket stod Møblerne over- 
trukket med hvidt Træk og saa spøgelsesagtige 
ud. — I en . stor Armstol sad en gammel, krum 
Mand. Hans Overkrop var sunket forover, og 
Hænderne foldede foran hans Bryst. 

Kunde dette virkelig være Sorenskriver 
Rønnow — den ranke Bureaukrat, som havde 
baaret Modgang og Medgang med lige steil 
Nakke og lige uforanderligt Træansigt? — 

Consul Schamvogel stansede uvilkaarlig 
ved dette Syn af menneskelig Jammer; — saa 
galt havde han ikke tænkt sig det ! Javist var 
det slemt, en uhørt Skandale! men dette var 
dog forfærdeligt at se paa. . * 

Han gik stille hen ved Siden af Soren- 
skriveren, lagde sin Haand paa hans Skulder 

— «min stakkels Ven!» sagde han. «Hvor jeg 
beklager dig! At dette netop skulde hænde 
en Mand som dig.» 

Eønnow løftede sit Hoved og saa paa 
Consulen. Han var ganske udtæret og graa- 
bleg; alle Muskler, som før havde ligget i 
stramme og strenge Linjer, var ligesom opløst, 

— hele Ansigtet flød ud i en eneste raadvild 
Sorg. — Og de graa Skjæggestubber, som han 
havde glemt at barbere bort, laa som tynd 
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Mos over hele Under ansigtet og gjorde, at 
ogsaa Sirligheden var borte; — der var ikke 
andet igjen end en stakkels Olding, der saa 
sig omkring i Verden med haabløse Øine. 

Consulen satte sig ned paa en Stol ved 
Rønnows Side. 

«Lad dig dog ikke ganske knuse af Sor- 
gen.» Consulen skulde forsøge at trøste; han 
burde naturligvis tale om Himlens Tilskikkelse 
og sligt, men det faldt ham saare vanskeligt 
at færdes paa de Omraader. 

«Du bør jo erindre, min kjære Ven, at 
vi alle maa tage vor Skjæbne, selv om den er 
haard. Der er en høiere Vilje, husk det, min 
Ven,» forsøgte han. 

Men Sorenskriver Eønnow rystede paa sit 
Hoved, som var blevet gammelt paa en eneste 
Nat. «Jeg forstaar det ikke,» sagde han med 
brudt Stemme. «Altid har jeg forsøgt at 
bære mit Livs Sorg i Ydmyghed, og altid har 
jeg troet at skimte Herrens Bestemmelse og 
hans hevnende Haand i det onde, som veder- 
fores mig, — det har givet mig Kraft til at 
bøie mit Hoved og sige: «Din Vilje ske.» — 
Men hvorfor dette! Min Gud, min Gud! Hvor- 
for dog dette! Hvorfor skal denne Skjændsel, 
denne uopveielige Vanære komme over mit 
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stakkels Hoved? Hvorfor skulde jeg netop 
rammes der, hvor jeg havde troet at have 
gaaet de rette Veie; hvorfor skal det Barn, 
som mit Ægteskab blev velsignet med, være 
den, der bringer Skammen, naar netop dette 
Ægteskab blev indgaaet i den mest uegennyt- 
tige Kjærlighed. Aa, Herre min Gud, Herre 
min Gud! Forlad mig min Synd; men jeg 
forstaar dig ikke! Jeg forstaar dig ikke.» 

Consulen sad paa sin Stol og vidste ikke, 
hvad han skulde sige. Og det halvmørke, 
triste Bum fyldtes af den muntre Lyd fra 
Tøvandet, som rislede ustanselig fra Tag- 
stenene; — der var ogsaa en Stær. som fløi- 
tede blødt og kjælent, og Solskinnet begyndte 
at liste sig opover Vindueskarmen ; — en stor, 
lys Plet kom langsomt glidende opover et af 
Gardinerne, men denne Solplet gjorde bare 
Stuen endnu mørkere, og al denne Vaarens 
glade Jubel gjorde bare Stilheden og Sorgen 
inde i Sorenskriverens Stue tifold saar. — 

«Hvordan har forøvrigt du faaet Nys om 
dette?» sagde Sorenskriveren og reiste sig en 
Smule i Stolen. «Jeg ved nok, at Skandalen 
er ude over hele Hovedstaden; man taler ikke 
om andet end Bodil Eønnow — heh! — Frøken 
Eønnow, som henter sin Galan om Natten 
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paa Theatret og for alle Menneskers Øine 
tager paa Landet med ham og bliver der til 
næste Dag. Da bliver hun endelig fundet af 
Hans Brager og af ham ført til Staden. Ikke 
sandt? Slig lyder Historien, som nu gaar 
Landet rundt?» 

I Virkeligheden havde Consul Schamvogel 
hørt Historien fremstillet meget værre; i det 
Brev, han igaar Aftes havde faaet fra en af 
sine Slægtninge i Christiania, hed det, at der 
i længere Tid havde bestaaet et Forhold mel- 
lem Eosenberg og Bodil, samtidig med at hun 
havde kurtiseret de to Løitnanter, Brager og 
Pram, temmelig sterkt. Sin første Skandale 
havde hun allerede gjort i Vinter, da hun 
ganske alene havde vist sig paa Skøiter — 
tænke sig til! — og havde faaet en hel Bande 
Pøbel efter sig. — Ogsaa hendes lidenskabe- 
lige Maade at spille Komedie paa havde vakt 
almin delig Forargelse; men for Moritz' s Skyld 
havde man baaret over med meget, indtil det 
nu var gaaet over alle Sømmelighedens Græn- 
ser. Det var høist beklageligt, at dette Fruen- 
timmers Navn var sat i Forbindelse med 
Schamvogelernes, og man maatte nu fremfor 
alt søge at faa Folk til at forståa, at fra 
Moritz's Side havde det hele kun været en 
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Spøg — foråt hendes Navn ikke senerehen 
skulde sætte nogen Plet paa hans Rygte. 

Det var jo noksaa rimeligt, at Consul 
Sehamvogel nødig vilde nærmere ind paa, hvad 
han havde hørt; han svarede derfor, at han 
i et Brev, som var kommet igaar Aftes, havde 
seet Begivenheden omtalt ganske løselig. 

«Da vil du snart faa høre Besten,» sagde 
Sorenskriveren. «Jeg fik ogsaa Brev igaar fra 
min Kusine, frøken Eønnow, hvor Bodil har 
boet. Du forstaar — hun er ligesaa forfær- 
det som jeg. Hun holder nu Bodil skjult hos 
sig, indtil hun faar nærmere Besked fra mig. 
Ak, Gud — nærmere Besked! Hvad Besked 
skal jeg give? Nu er jo alt tabt — og Bodil 
er til og med ganske forhærdet. Vil du høre : 
da min Kusine i sin Vaande opsøgte Løitnant 
Brager og bad ham hjælpe sig at finde hende 
— ja, du forstaar, det var Dagen efter hendes 
fatale Flugt — ved du, hvad der da hændte? 
Løitnant Brager gaar naturligvis strax igang 
med at opsøge hende ; — han spørger sig for, og 
Gudbedre ! længe behøver han ikke at spørge ; 
alle ved jo, at hun om Natten er kjørt sin 
Vei med denne Gjøgler — gid Fanden tage 
ham! — Nuvel — sent paa Aftenen træffer 
Brager hende i et lidet Værtshus langt uden- 
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for Byen — tænk dig! hun er endnu i sin 
Balkjole — men vil du tro: — da Hans an- 
moder hende om at vende tilbage, svarer hun 
nei. Hører du, min bedste Consul, hun svarer 
nei, gjør Tøsen. Forøvrigt vil hun ikke videre 
besvare hans Spørgsmaal; sidder som en Støtte 
af Sten og stirrer ud for sig. Først da hun 
opdager, at hendes Hr. Eidder er flygtet, strax 
han saa Løitnant Brager, først da faar han 
hende anbragt i en lukket Vogn og kjørt 
til Byen. — Men siden da taler hun ikke. 
Tiltrods alle Formaninger er der ingen Anger 
at spore i hendes Væsen; al vor Sorg og 
Skjændsel synes hende ganske uvedkommende, 
ja, selv hendes Galan lader ikke længere til 
at interessere hende, thi hun har endnu ikke 
spurgt efter ham. — Hun sidder ganske taus og 
mut i sit Værelse, og min Kusine kan holde paa 
Time efter Time og sætte hende irette for alt 
det, hun har gjort: hun hører ikke engang 
efter, men lader Ordene gaa ind ad det ene 
og ud af det andet Øre. Aa — min Ven! — 
du havde Eet ! Du havde Eet ! Det var den 
farlige Blodsdraabe i Eønnowernes hæderlige 
Slægt, som har gjort os al denne Sorg. Hun, 
der engang var mit elskede Barn, hun, der 
saa ofte har hvilet til dette Bryst og saa ofte 
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har hørt paa mine Formaninger — det er 
hende, jeg taler om! — Aa, min Gud, Blodet 
bliver til Is i mine Aarer, naar jeg betænker, 
at det er hende, min lille Bodil, der nu er et 
forvorpent Menneske, en Tøite, en falden 
Kvinde. » 

Den voldsomme Sindsbevægelse havde vakt 
den gamle, sluknede Skikkelse tillive igjen. 
Nu sad han helt opreist i Stolen med de 
skjælvende Fingre knyttede i Feber, med det 
tynde Haar flagrende i Tj avser om hans Pande, 
og en bitterGraad glinsende i de graa, hede Øine. 

Consul Schamvogel reiste sig og gik hen 
til Vinduet. Han havde et Ærinde; — men 
jo mere Rønnow tog paa Vei, des vanskeligere 
blev det for ham at udføre, hvad han havde fore. 

«Hvad tænker du nu at gjøre, Eønnow?» 
— spurgte han forsigtig. 

«At gjøre ! Ak, Gud — spørger ogsaa du 
mig om, hvad jeg vil gjøre! Jeg ved ikke, 
kjæreste Schamvogel — kunde jeg gjøre, hvad 
jeg selv vilde, da gik jeg langt bort herfra og 
skjulte mig et Sted, hvor Verden ikke fik min 
Skjændsel at vide.» 

Consulen vendte tilbage til sin Stol, satte 
sig, trak Stolen fortrolig hen til Sorenskri- 
veren og sagde: «Kom til dig selv, Eønnow. 
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Vær nu en Mand og tal med mig, din Ven i 
gode som i onde Dage, om, hvad der er bedst 
for os alle. Vi maa ikke tabe Hovedet. Netop 
i vanskelige Affærer bør det vise sig, at vi, 
der bærer de gode Navne i Landet, ved, hvor- 
dan vi skal arrangere os, som det sømmer sig 
en af vore. Selv i Ulykken, selv i Skjænd- 
selen maa vi bære vort Hoved høit. Er der 
nogen, som bryder ud af vor Broderkjæde, er 
der nogen, som pletter vort Vaabenskjold, da 
pligter vi at sørge for, at den Skyldige sættes 
udenfor. Først naar vi holder vor Vei ren, 
først da kan vi ogsaa ligeoverfor andre hævde 
Idealerne og kræve Moralen strengt over- 
holdt. » 

«Tilvisse,» mumlede Sorenskriveren. «Du 
har ganske Bet.» Men han forstod endnu 
ikke, hvor Consulen vilde hen, og saa paa 
ham med store, spørgende Øine. 

«Nu har Bodil valgt — engang for alle,» 
fortsatte Consul Schamvogel paa Solberg, — 
«hun har valgt mellem os og ham, denne Fyr, 
hvis Navn ikke bør nævnes blandt os. Derfor 
mener jeg, at hun ogsaa bør blive hos ham, 
hun har valgt. Jeg mener, at Bodil strax 
bør gifte sig med — med denne Fyr, som har 
ledet hende i Fristelse.» 
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Sorenskriveren for op: «Gifte sig — ! 
Med dette Menneske — ! Min Datter!» 

«Ja, netop!» svarede Consulen ganske tørt. 
«Det er den eneste XJdvei, som jeg øiner. 
Hun elsker ham vel, saa hun vil vel anse det 
som en Lykke for sig. — Har hun valgt ham 
fremfor Moritz Schamvogel, maa hun virkelig 
have en særdeles god Grund.» 

Og der strøg et lidet, uhyggeligt Smil 
henover hans Ansigt. 

«Nei,» svarede Rønnow og slog sin knyt- 
tede Næve i Bordet, «aldrig gifter jeg min 
Datter med dette Menneske. Før vil jeg se 
hende død. — Hører du?» 

«Nuvel, kjære,» sagde Consulen ganske 
rolig og rømmede sig. «Nuvel. Du kan 
naturligvis gjøre, hvad du vil. Men dette var 
kun mit Venneraad. — Du tænker altsaa paa 
at tage Bodil herhjem til Christiansværn — 
ikke sandt? Naa. — Jeg maa da paa det 
bestemteste bede dig overveie, hvor overmaade 
ubehageligt et saadant Arrangement maa blive. 
For dig, for os andre og — kanske allermest 
— for hende selv. 

Jeg kan tale aabent til dig, thi jeg er 
din sande Ven; du ved jo, hvor alle her i 
Byen sætter dig høit som Karakter, som Men- 
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neske, og hvor vi har hjertelig Sympathi med 
din Hustru — et Mønster paa en beskeden, 
blid og trofast Husmoder. I denne By har 
du og din Hustru lutter Venner, som vil be- 
klage jer begge af ganske Hjerte. 

Netop derfor — kjære Eønnow, — netop 
fordi vi alle tager Del i jer Ulykke og sætter 
Pris paa jert Venskab — netop derfor vil det 
blive os yderst saart og pinligt, om vi skulde 
se os nødsagede til at — at undvære dig og 
dine iblandt os.» 

«Hvad mener du?» spurgte Sorenskriveren 
og blev blegere end før. 

«Hvad jeg mener? Kjære, det er dog 
ligetil at forståa. Du vil dog ikke, at vi skal 
føre vore Hustruer og uskyldige Døtre sam- 
men med en Kvinde, som i den Grad har for- 
glemt Dyd og gode Sæder? I vor Tid, da 
saamange Fristelser lægger sine Eænker for 
den Unges Fod, gjælder det mere end nogen- 
sinde at holde deres Vei ren. Hvis jeg 
var Fader til unge Døtre, vilde jeg være 
meget varsom med deres Omgang; vi har 
tidt nok seet, hvordan slige Tilbøieligheder 
smitter. — Ja, kjære Eønnow, dette er 
haarde Ord; men jeg kjender dit ubøielige 
Eetsind, som ei viger tilbage, selv naar 
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det gjælder dit eget Kjød. Har jeg ikke 
Bet?» 

Sorenskriveren bøiede sit Hoved. 

«Verden dømmer ikke mildt,» sagde han 
stille. «Men kanhænde jeg selv vilde have dømt 
ligedan, hvis jeg havde været Dommeren og 
ei den anklagede. Derfor bøier jeg mig i 
Ydmyghed; thi denne Gang ser jeg atter Her- 
rens straffende Haand. Men hvad det angaar, 
at jeg skulde lade min Datter glide videre nd 
i Fordærvelsen, fordi jeg kanske derved kunde 
bevare mine Venners Venskab, saa maa jeg 
hertil svare, nei, Consul Schamvogel, det gjør 
jeg aldrig. Skal jeg vælge mellem mine Ven- 
ner og min Datter — hun være noksaa dybt 
falden, saa maa mit Valg altid være min Dat- 
ter. Og saa faar I forøvrigt gjøre, hvad eders 
Samvittighed tilsiger jer.» 

«Jeg havde ventet dette Svar af dig,» 
fortsatte Consulen urokkelig. «Det er atter 
et Bevis paa dit Høisind, som ingen kan skatte 
høiere end jeg. Jeg indrømmer ogsaa, at jeg 
f orsaavidt taler udaf Egenkjærlighed, som Bodils 
Nærværelse vilde være yderst ubehagelig for 
mig og mine. Jeg tænker især paa Moritz. 
Kan du forestille dig, hvad det maa være for 
ham — ? Sæt, at han nu rinder en anden 
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Brud, — hvad bliver det da ikke for en dag- 
lig Paamindelse at se hende for sine Øine, 
hende, som han elskede saa høit, og som han 
mistede paa en saa skjændig Maade? — For 
alles Skyld, kjære Eønnow — er det ikke 
bedst at .søge at glemme istedetfor at have 
hende gaaende her som et levende Vidnesbyrd 
om det, vi ikke vil huske?» 

«Det gjør mig ondt for dig og for eder 
alle,» svarede Eønnow tonløst. «Men det staar 
fast, hvad jeg sagde. Hun er dog min Dat- 
ter og staar mig derfor nærmere end alle 
andre.» 

«Der er altsaa intet andet, som kan be- 
væge dig, end Tanken paa hendes eget Ve og 
Vel? Det er isandhed smukt af dig, og min 
Eespekt for dig er efter denne Samtale blevet 
om muligt endnu større, end den før har været. 
— Altsaa: for at tale om Bodils Fremtid. 
Hvordan tror du, hendes Liv her i Christians- 
værn vil blive? Tænk dig om, Eønnow. Se 
ganske klart paa Sagen og tænk dig alvorlig 
om. Hun vil komme tilbage til en Fader, som 
hun har vanæret, og en Moder, hvis Hjerte 
hun har knust. Dag efter Dag, Aar efter 
Aar skal hun se det samme. Aldrig kan hun 
sone. Betænk, hvad det vil blive for et Bjerg 
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af Samvittighedsnag. Betænk det! Tror du, 
et saadant Liv overhovedet kan leves? — Og 
saa tillige at se, at hun har skilt sig selv fra 
alle hæderlige Mennesker, og ikke nok med 
det: ogsaa sine ulyksalige Forældre har hun 
revet bort fra dem, der forhen var dem hen- 
givne. Kan du forestille dig en saadan For- 
bandelse? Og saa vide med sig selv, at hun 
for evig har gjort sig uværdig til en hæderlig 
Mands Kjærlighed — ja, selv om hun traf 
en, der trods alt vilde elske hende, da vilde 
hendes onde Samvittighed jage hende bort fra 
ham — bort, bort i den forfærdeligste For- 
tvivlelse. Som en uværdig vilde hun føle sig 
— ikke sandt — ! Ja, sandelig, jeg dømmer 
hende strengt, meget strengt, men en saadan 
Straf finder selv jeg vilde være for grusom. 
Jeg anklager hende for den Skjændsel, hun 
har bragt over dit Navn, og den Skygge, hun 
har kastet over min Søns og mit, — men dog! 
naar jeg tænker paa en saadan Fremtid, da 
beder jeg dog om Naade for hende.» 

Med en vis Tilfredsstillelse saa Consul 
Schamvogel, at hans Ord endelig begyndte at 
virke. Sorenskriver Rønnow var sunket sam- 
men i sin Stol ; han havde begravet sit Hoved 
i sine Hænder. Og Consulen fortsatte : «Nei, 
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vi maa fremfor alt se at sørge for, at Bodils 
Skjæbne bliver nogenlunde menneskelig. Det 
er jo vor simple Kristenpligt — det er jo først 
og fremst din Pligt som Fader. — Og da siger 
jeg: hvorfor ikke lade hende forenes med den 
Mand, hun har valgt? Hendes Tilbøielighed 
for ham maa sikkerlig være meget stor, siden 
hun har sat sig ud over alle Hensyn. Hun 
maa sikkerlig elske ham meget høit, og hvem 
ved? Kanske det endnu kan blive godt ! Det 
er vist en dygtig, ung Mand, som kan have 
Fremtid for sig i sit Fædreland. Vi er nu 
blevne saa gamle, at dette med Kjærligheden 
ikke har saa stort Værd for os som for de 
Unge. Men, hvem ved? Kanhænde dette, 
som er begyndt saa sørgelig, kan blive til 
Velsignelse.» 

Sorenskriveren slog ivrig ud med Haan- 
den. — «Nei, nei,» sagde han. «Saa er det 
desværre ikke. Min Kusine skriver, at Bodil 
slet ikke synes at nære nogen Hengivenhed for 
Bosenberg. Det er det forfærdelige, det er det 
skjændigste i hele Skjændigheden. — Hun taler 
ikke om ham; naar hans Navn nævnes, gyser 
hun som i Frygt. Der er ingen Kjærlighed 
— og derfor heller ingen Forklaring.» 

Consulen reiste sig og begyndte at gaa 
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ærgerlig frem og tilbage paa Gulvet. Dette 
havde han ikke ventet, det faldt udenfor hans 
Krigsplan, derfor skreg han op og blev hidsig. 

«Aa, visvas — med de Fruentimmerfor- 
nemmelser. — Om hun «elsker» ham eller ei 
— det faar være det samme. Her er i Sand- 
hed ikke Anledning til at granske hendes 
Følelser. Hun har været hans, hun er gaaet 
til ham frivillig — det er Hovedsagen. At 
han maaske siden har opført sig stødende mod 
hende, saa hun er bleven skræmt — hvem 
ved! det er jo yderst sandsynligt, men nu er 
det forsent at gyse for ham; har hun sagt A, 
faar hun ogsaa sige B; Verden er nu engang 
ikke anderledes.» 

v<Nei vist, neivist,* mumlede Rønnow ; «det 
maa vel saa være. Det maa vel saa være. v 

«Men nu falder noget mig ind. Siden vi 
er begyndt at se Skjæbnen ind i Oinene, maa 
vi ikke feigt gaa tilside for nogen Mulighed — 
selv ikke, om det gjør vor Stolthed noksaa 
ondt at tænke Tanken tilende. Lad os se For- 
holdene an, som de er. — Den Mand, vi taler 
om, kan vel neppe forudsættes at have de 
samme Begreber om Ære og Pligt som vi og 
vore. — Han er formodentlig en Slags Even- 
tyrer, som tager de galante Historier, der byder 
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sig, og gaar videre uden at bekymre sig om 
den Ulykke, han kanske har foraarsaget. — 
Ellers kunde han neppe have handlet saa ufor- 
svarlig, som han har gjort. 

Nuvel, min kjære — du siger selv, at 
Bodil ikke elsker ham, — og for ham har den 
hele Affære maaske været en Leg som hund- 
rede andre — ; disse to Omstændigheder gjør 
det hele vanskeligere, end man maaske skulde 
have tænkt sig fra først af . — Thi en Mand 
som han — uden vor Opfatning af Ret og 
Uret — tror du, han føler det som en uaf- 
viselig Pligt for sig at give Bodil Opreisning 
ved at tilbyde hende Ægteskab? — Hvad vil 
du svare, hvis han frækt staar op og siger: 
«Deres Datter kom til mig — jeg er altsaa 
ingen Forfører. Desuden er jeg en fattig 
Mand — jeg har ikke Raad til at gifte mig 
med en Pige, der er ligesaa fattig som mig 
selv.» Hvad vil du svare?» 

«Nei, nei,» raabte Sorenskriveren; han 
havde reist sig op i sin fulde Høide, noget af 
den gamle Stolthed glimtede i hans Øine. «Nu 
faar det være nok. Saa Bodil skulde ikke 
være god nok til denne forløbne Skuespiller? 
Har du da ganske glemt, hvem jeg er? Skal 
da en hæderlig, gammel Mand finde sig i alle 

13 — Den Ramle Garde. 
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mulige Forhaanelser, fordi han er fattig og 
ulykkelig — » Her kvaltes hans Stemme; 
han støttede sig mod Bordkanten, mens hans 
blege Læber gispede efter Luft. 

«Sorenskriver Rønnow,» svarede Consulen 
koldt og kort, «du bør ikke forglemme, at jeg 
kommer til dig som din eneste trofaste Ven. 
Jeg kommer for at tilbyde dig min Hjælp. 
Jeg har ikke fortjent at behandles paa denne 
Maade af dig.» Han greb efter sin Hat og 
gjorde Tegn til at ville gaa. 

«Nei, nei,» stønnede den stakkels Mand. — 

«Du maa ikke gaa. For Guds Skyld! 

Jeg kan jo ikke længere vente andet. — Til- 
gi v mig» 

«For nu at komme tilbage til, hvad vi 
talte om,» fortsatte Consulen uanfægtet, «saa 
mener jeg, at om du kunde give din Datter 
en Medgift, var kanske Faren for, at vi skulde 
risikere noget Nedværdigende af den omtalte 
Herre, meget liden.» 

«Aa, Snik, Snak — Medgift! Hvor skulde 
jeg faa den Medgift fra? — Du kj ender jo 
bedst til mine Affærer» 

«Det har jeg ogsaa tænkt paa,» vedblev 
Consulen. Han knappede ganske rolig sin 
Frakke op og tog frem noget af Frakkelom- 
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men. «Derfor er det ogsaa, jeg som din gamle 
Ven har villet være dig en Smule til Hjælp. 
Jeg har tåget med mig 500 Speciedaler — 
nei, nei, kjære! jeg vil ingen Tak have ! Disse 
Penge skal være glemt mellem os, forstaar 
du ! Glemt. De skal ikke bogf øres noget 
Sted — end ikke i det curiøse Archiv. Og 
skulde det være nødvendigt at skaffe flere 
Penge tilveie, da ved du jo altid, hvor du 
kan henvende dig.» 

Consulen lagde en tyk, grøn Konvolut paa 
Bordet foran Eønnow; — men den stakkels 
Sorenskriver kunde endnu intet fatte. Han 
stod med halvt aaben Mund og raadvilde Øine 
han strøg sig flere Gange over Panden og 
gjennem Haaret og vidste slet ikke, hvordan 
han skulde tage det hele. 

Consul Schamvogel sukkede dybt, som 
den Mand, der har gjort et vanskeligt Arbeide. 
Han kneisede med Hovedet, og der kom et 
ubeskriveligt Udtryk over hans Mund: akja! 
nu havde han faaet noget ækkelt væltet fra sig. 

Men idet han skulde tage Afsked, lagde 
hans Pande sig atter i dybe Folder, og hans 
Underlæbe skjød sig betænkt frem. 

«Der er bare en Betingelse. En eneste 
Betingelse,» gjentog han, og nu blev hans 
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Stemme skarp og ubehagelig. «Bodil sætter 
aldrig mere sin Fod her i Christians værn. 
Forstaar du? Aldrig og ikke under nogen- 
somhelst Omstændighed sætter hun sin Fod her. 
Nu vil vi have Fred. — Det sørger du nok for, 
ikke sandt?» Han saa paa Rønnow med to 
kloge Staaløine. «Enig?» — 

Den gamle Sorenskriver svarede ikke. 
Længe efterat Consulen var gaaet, blev han 
staaende og stirre paa Konvolutten. Han havde 
ligesom en Afsky for at røre ved den. Plud- 
selig opdagede han, at han i Distraktion havde 
tåget sin berømte Snustobaksdaase frem. Det 
hændte ham altid, naar han sad i dybe Tan- 
ker; men nu blev han meget bevæget ved at 
se Hans Majestæts Present, og der steg en 
dyb Rødme op i begge hans Kinder. 

Han stod længe og saa paa dette sit 
Livs mest ophøiede Minde ; saa listede han sig 
stille ud i Haven, gik en Sidevei ned til 
Sjøen og kastede Hans Majestæts Present 
langt ud. 

Det blinkede lidt i Luften, det klaskede 
svagt i den blanke Sjø, — etpar Ringe skjæl- 
vede et Øieblik udover den glatte Havflade. 

Men da den sidste Krusning var gledet 
væk, og Sjøen laa ligesaa blank og venlig 
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som før, listede han sig hjem igjen i sin 
mørke Stue. 

Der laa den grønne Konvolut endnu paa 
Bordet; nu tog han den rolig og stak den 
ned i sin Frakkelomme. 
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Min gode Hans. 

Disse Linier sendes Dig for at underrette 
Dig om, at jeg er kommen hid til Byen i den 
sørgeligste Anledning. Jeg bor paa Madam 
Brodersens Gjæstgiveri, men mit Navn holdes 
hemmeligt, saa naar Du kommer (hvilket jeg 
beder Dig gjøre strax!), maa Du ikkun gaa op 
paa første Sal tilhøire for Trappen helt nederst 
i Gangen. Du vil kjende min Dør paa, at der 
er to Trin opad til den samt en Rude midt 
paa. — Jeg kommer for at faa min Datter 
retmæssig gift med sin Elsker og Forfører; 
jeg beder Dig, skaf at vide, hvor han er, thi 
jeg ønsker at tale med ham en Gang i mit Liv. 
Jeg ønsker ikke min Datter at se. For mig 
er hun død; — ak, var det blot til hendes 
Jordefærd, jeg kom, og ei til hendes Skjænd- 
sels Bryllup. — 
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Jeg betror mig af hele mit Hjerte til Dig, 
gode Hans, da jeg ved, Du har tåget Del i 
Ulykken og gjort, hvad Du kunde for at redde 
Eesterne af det, jeg engang stolt kaldte min 
Ære. Vær af den Godhed ogsaa nu at være 
Mellemmand og udrette, hvad jeg beder Dig 
om; ak Gud! snart er det dog forbi, og Du 
vil modtage en gammel, sørgmodig og vanæret 
Oldings ringe Tak. 

Din 

P. M. Eønnow. 
S. T. Hr. Premier Lieutenant Hans Brager. 

Tidlig en Morgen, medens Ditlev endnu sov, 
kom der en liden Gut og leverede Hans Bra- 
ger dette. — Hans læste det flere Gange igjen- 
nem; han undrede sig over, at han ikke følte 
nogen Smerte derved ; — men i de sidste Døgn 
havde hele hans Væsen været i en eneste 
Feber; nu faldt der en dump Eo over ham, 
en sterk Forfærdelsens Eo, som undertiden 
betager et Menneskes Sind, naar det staar ved 
Afgrunden. 

Han klædte sig paa, gav hviskende nogle 
Ordre til Oppasseren, som skulde være hos. 
Ditlev, mens han var borte, og gik ud. 
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Det var en trist Sneveirsmorgen. Vaaren 
var ganske borte, Vinteren havde sat ind, 
traurigere og koldere end i hele Vinter. En 
bisk Sno jog gjennem Gaderne og piskede 
Sneen i hans Ansigt. 

Udenfor det Hus, hvor Bodil boede, stod 
en gammel Mand og skuffede Sneen væk. 
Inde i Gaarden var Pumpen sunket til Halsen 
ned i en Snekave; han gik lidt længere 
ind i Gaarden og stirrede op i Bodils Vin- 
duer. — Ganske rigtig! Der stod hun; — 
det graa Ansigt trykket tæt mod Ruden; — 
men strax, hun saa Hans, veg hun bort. — Saa 
gik han op og bankede paa hendes Dør; — 
ingen svarede; — han bankede paany. — «Bodil, 
luk op, jeg maa tale med dig — ! Det er 
noget vigtigt!» 

Saa hørte han Krogen løftes af derinde, 
og han rev Døren op. Der var iskoldt i Bodils 
Kammer, og gjennem de smaa Ruder faldt der 
kun et sparsomt Lys. Der var intet mere 
igjen af den Hygge og Orden, som før altid 
havde været over de smaa Stuer; — Klæd- 
ningsstykker laa udover Stolene; den hvide 
Kjole var kastet hen i en Krog, paa et Bord 
stod der et Bræt med Melk og Smørrebrød, 
som ikke var rørt. 
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I dette triste Værelse gik Bodil frem og 
tilbage, med Armene over Brystet og Skuldrene 
trukket høit op. Hun havde kastet en Kaabe 
om sig, Haaret var uredt, Øinene store og 
søvnløse. — 

«Din Fader er kommen til Byen!» 

Bodil stansede med et. 

«Papa!» 

Den sidste Draabe Blod veg fra hendes 
Ansigt — selv Læberne blev ganske hvide. 
«Ja. Jeg har faaet Brev fra ham, Bodil.» 

«Har du faaet Brev ?» 

«Ja.» 

Der var noget, som kjæmpede i hende, 
et Spørgsmaal, hun ikke kunde faa sagt — 
flere Gange bevægede Læberne sig, imens 
Angsten blaffede i hendes Øine. Saa brast 
det ud af hende: 

«Maa jeg tror du, jeg maa komme 

hjem igjen?» 

Hans svurede ikke ; — han kj endte hen- 
des rædde Øine hvile paa sig med et TJdtryk, 
som afhang hele Livet af hans Svar; — og 
da det ikke kom strax, gik hun imod ham 
etpar vaklende, sansesløse Skridt, strakte Ar- 
mene ud — 

— «Faar jeg ikke Lov?» — bævede det 
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hæst over hendes Læber, — som om det sidste 
Glimt af Haab i hendes Liv sluknede med 
de Ord. 

«Kjære Bodil, vær nu rolig! Vi maa se 
at greie dette, som vi bedst kan. Naar din 
Fader faar se dig, vil han sikkert tilgive dig. 
Han kan ikke have Hjerte til at forstode dig, 
naar han ser, hvor ondt du har det, Bodil. 
Jeg skal ogsaa gaa til ham og betro ham, 
hvad du fortalte mig, at det hele er en Uret- 
færdighed mod dig, at du var uforsigtig af 
lutter ædle Grunde, fordi du vilde redde mit 
og Ditlevs Liv; — det maa dog kunne for- 
milde ham. Hører du, Bodil, naar vi nu 
begge taler med ham » 

Bodil var sunket ned paa en Stol og 
stirrede frem for sig. Hun knugede Hænderne 
mod hinanden og hørte ingenting af, hvad 
Hans Brager sagde til hende. 

«Aldrig mere hjem!» hviskede hun. «Hvor 
skal jeg gjøre af mig i Verden! Hvor skal 
jeg vende mig hen!» 

Men saa tog hun sig sammen, strøg sig 
over Øinene, saa sig omkring i Værelset, 
som for at komme til klar Bevidsthed, og 
spurgte: «Har du Brevet? Lad mig faa 
se det.» 
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«Nei,» sagde Hans. «Jeg har ikke Ret til 
at vise dig Brevet. Jeg skal møde din Fader 
nu — strax — men før jeg gik til ham, vilde 
jeg gjerne have talt med dig og sagt dig, at 
han var kommen.» 

«Hvad vil han da gjøre med mig? Der 
er noget, du véd, Hans, som du vil skjule for 
mig. Sig det, hvad vil han gjøre med mig?» 

«Naar du spørger, Bodil, saa maa jeg jo 
sige dig det. Din Fader vil, at du skal gifte 
dig med Rosenberg.» 

Der gled et lidet, saart Smil over Bodils 
Ansigt. «Javist, » sagde hun træt. «Det havde 
jeg jo ventet. Jeg har jo ikke fortjent andet.» 

«Og hvad svarer du til det, Bodil? Vil 
du — ? Vil du gifte dig med ham? Bodil!» 

Bodil reiste sig i sin stolte Høide, foldede 
atter Armene over Brystet; Ansigt et lukkede 
sig i haard Bitterhed. 

«Om jeg vil — ? Spørger du, om jeg vil? 
— Ja, hvis han vil tage mig, hvem tror du 
da spørger efter, hvad jeg vil? Aa, Hans, 
Hans! Jeg har tænkt paa saa meget i disse 
Dage. Det er underligt at vide: bare for 
en Uge siden gik jeg og troede paa alt dette 
ædle, gode og poetiske, paa alt dette vakre, 
som man lærer om hjemme og i Skolen. Og 
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nu — hvem er jeg nu ble vet V En Paria, 
Hans — et urent Dyr, som jages fra Hus 
og Hjem. Og saa spørger du, om jeg vil ! 
Hvor skal jeg ellers vende mig hen? Har 
du tænkt paa det? Hvem skal jeg gaa til, 
naar jeg har gjort mig uværdig til at være i 
mit eget Hjem? Aa, jeg har tænkt saa meget, 
saa meget! For en Uge siden kaldte de mig 
en god, liden Pige, da var jeg smuk og dydig, 
da var jeg god nok til hvemsomhelst; nu maa 
jeg trygle paa mine Knæ en Mand, som jeg 
i mit Hjerte foragter, om han vil tage mig til 
sin Hustru. Haha — saa galt gik det Bodil 
Eønnow. Ikke sandt? — Folk vil fortælle 
sine Børn om mig, skræmme dem med mig, 
fra Slægt til Slægt vil jeg staa for Folk som 
en Bundfordærvet, en Tøs, ingen hæderlig Kvinde 
kunde tale til for ikke at blive besmittet paa 
Legeme og Sjæl.» 

Efterhvert, som hun snakkede, blev hendes 
Stemme haardere og haanligere — hun stod 
ved Vinduet, støttet mod Karmen, med Armene 
foldet over Barmen, og der kom om hendes 
Mund en stenhaard Trods og i hendes Øine 
en ond Spot. Og hendes Nakke kneisede i en 
hadefuld Forbitrelse. 

«Bodil,» sagde Hans Brager. Hele hans 
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unge Skikkelse bøiede sig imod hende i uen- 
delig Hengivenhed. «Du maa ikke tale slig. 
Alt kan nok rette paa sig endnu, naar 
du bare kommer i Ko. For dig gjælder det 
fremfor alt at staa over denne onde Tid — 
kjære Bodil, det forstaar du da. — Keis etsteds 

hen, hvor du kan faa Fred.» 

« Som du snakker, Hans ! Forstaar du da 
ikke, at det nu bare gjælder om at faa mig 
slettet ud af Tilværelsen! Og da jeg ikke er 
ordentlig død, kan det ikke arrangeres paa 
anden Maade, end at jeg bliver gift, faar et 
andet Navn og bliver sendt til et andet Land. 
For mig er alle andre Veie stængte. Det er 
en dyr Betaling for en forfærdelig Nats For- 
tvi vielse — aa, om de vidste, hvad jeg har 

lidt den Nat, om de vidste Men det 

skal ingen i Verden faa vide, saalænge jeg 
lever. » 

Hans gik hen til hende — greb hendes 
Hænder. — «Bodil,» sagde han skræmt og 
sagte, «Bodil, hør paa mig! Tror du ikke, 
jeg ved, hvad du har lidt. Tror du ikke, jeg 
ser, at igrunden er det Ditlevs og min Skyld 
altsammen — , min Skyld er det, jeg arme, 
forblindede Menneske. Hele mit Liv vil det 
hvile over mig som en Mare — og jeg beder 
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dig, Bodil, raad over mig som over din Slave 

— jeg er villig til at gjøre alt i Verden for 
at give dig Opreisning.» 

Der gled et lidet Smil over Bodils Ansigt. 

— «Du gode, kjære Hans,» sagde hun. «Du 
taler som et Barn! Opreisning, siger du. — 
Som om nogen kunde give mig Opreisning. — 
Det er der nu ikke Tale om. — Hovedsagen 
er at faa mig gift, hører du. Og da er vel 
Eosenberg den nærmeste. Og den eneste ogsaa. 
For at tage mig til Kone, haha! det vilde-du 
vel ikke, Hans. — Selv ikke du, Hans. — Og 
hvad tror du saa om alle de andre?» 

Den skarpe Stemme stilned med et af. — 
Hun saa Hans Brager stirre saa underlig, — 
han stod stivt ret op og ned, lænet mod en, 
Bordkant, bleg og ubevægelig, som rammet af 
et Slag. 

«Jo, Bodil,» sagde han langsomt, da han 
igjen fik Magt over sin Stemme. Jeg vilde 
gjerne gjøre dig til min Hustru.» Og med ét 
jagede Ordene afsted, han bad, han tryglede, 
han faldt paa Knæ og foldede sine Hænder. 

«Forstaar du da ikke, at jeg elsker dig, 
Bodil. Saa du ikke, at jeg gik og led for din 
Skyld; — det maatte jo skjules; du var jo en 
andens, og ingen i Verden skulde have mærket 
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min Kval, Bodil. Aldrig har jeg tænkt paa 
dig med en uren Tanke; jeg vilde bare gaa 
ved din Vei og fjerne hver Sten, som kunde 
saare din Fod, uden at du vidste det. — Og 
saa kom alt dette, — aa, hvordan skal jeg for- 
klare dig det? Mit Hoved har smertet, der 
har været Dage, da jeg troede, jeg skulde 
blive gal. — Min Skyld var det, at du, jeg 
elskede, i Afsind var gaaet hen og blevet en 
andens ! — kan du forestille dig denne min For- 
tvivlelse, flettet sammen af Selvbebreidelse og 
Sorg over at have mistet det reneste paa Jord. 

Men nu, naar jeg ser, at du, som jeg 
elsker, vil styrte dig ud i et Liv, der for dig 
vil blive en Række Savn og Fristelser, da 
brister Seglet for min Mund, og jeg siger dig: 
Bodil ! Bliv min Brud, og ved min Ære ! ingen 
skal krumme et Haar paa dit Hoved! Ingen 
skal vove at tale et haardt Ord til dig — 
ingen skal vove at smile bag din Ryg! Bodil! 
Se, jeg beder dig paa mine Knæ! Du ulyk- 
kelige, arme Bodil, som jeg elsker af hele min 
Sjæl! Lad mig staa hos dig — jeg skal værge 
di g °S gj ør e dig glad igjen.» 

«Men Hans — Hans — er dette virkelig 
dit Alvor?» 

«Ja, Bodil. Mit allerdybeste Alvor. Og 
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lukker din Fader sit Hus i for dig — nuvel ! 
saa ved jeg ihvertfald et Sted, hvor Døren vil 
staa aaben, og det er hos min Fader — hos 
Laura. Hører du, Bodil! Hører du? Kom! 
Vi gaar sammen til din Fader! Vi siger det 
til ham — til hele Verden! Og jeg er den 
Mand, som kan kræve Respekt for dig!» 

Der stod to store Taarer i Bodils Øine; 
men det var gode Taarer; og hendes Ansigt, 
som før havde knyttet sig sammen i trodsig 
Bitterhed, lyste nu af sørgmodig Hengivenhed. 

«Kjære, kjære Hans. Jeg ved ikke, hvad 
jeg skal sige til dig. Jeg havde aldrig troet, 
at noget Menneske kunde være som du. Og 
saa ser jeg jo, at dette virkelig er dit Alvor 
— det er ikke bare noget, du siger for at 
trøste mig, — jeg ser paa dig, at du virkelig 
vil tage mig til Hustru — mig — Bodil Røn- 
now! og nu! — Se, Hans Brager, ser du, jeg 
staar og græder — og ser du, jeg staar og 
smiler, og jeg føler hele mit arme Hjerte 
fuldt af den grænseløseste Sorg og den dei- 
ligste Glæde. Tak, du gode Menneske, fordi 
du kom her i min dybeste Fornedrelse og 
sagde alt dette. Nu kan jeg gaa ud i Verden, 
og bliver den end noksaa mørk, saa ved jeg dog, 
at der etsteds brænder et Hjerte for mig, og 
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bliver den end noksaa kold, saa ved jeg dog, 
at et Sted i Verden er der dog Varme for 
mig arme, forpjuskede Menneske.» — 

«Men, Bodil — hvordan kan du snakke 
om at reise bort nu? Jeg forstaar dig ikke 
— nu, da du hører, at hos mig er det, du 
skal være, hos mig, hører du, og ikke hos 
nogen anden.» 

«Nei, Hans; jeg skal ikke være hos dig. 
Jeg vilde før dø, før jeg turde gaa til dig. 
Synes du, det er underligt, Hans? Synes du, 
det er underligt, at jeg nu ikke mere synes, det 
er saa forfærdeligt, at jeg skal giftes med Rosen- 
berg. — Synes du, det er saa underligt, nu 
da jeg ved, at jeg har din Hengivenhed om 
mig alle Dage? — Nei, nei, lad mig tale — 
du skal ikke spørge om nogenting; jeg skal 
nok forklare dig altsammen. Aa, jeg forstaar 
dig saa godt; jeg er saa vis paa, at igrunden 
er du ganske enig i det, jeg vil sige — ial- 
fald vil du blive enig med mig, naar du har 
faaet tænke dig om. 

Ser du, kjære, kjære Hans — , nei, sæt 
dig her, sæt dig ved Siden af mig, saa taler 
vi meget bedre. Ser du — hvis jeg nu gik 
med dig, nu efter alt, hvad der er hændt, da 
vilde det være en Letsindighed og en Ondskab, 

14 — Den gamle Garde. 
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styggere end nogen, jeg før har gjort. — For 
ved du, Hans, — da vilde jeg udsætte mig for 
at miste dig for evigt — miste dig, min eneste 
Ven, dig, som jeg nu eier for evigt. — Du 
skal ikke ryste paa Hovedet, — du skal ikke 
være bedrøvet, — du skal bare sidde ganske 
rolig og høre efter opmærksomt. Kanhænde 
der vil gaa lange Tider til næste Gang, 
vi to taler sammen. — Ja, jeg tror, at du 
vilde gjøre alt i Verden for mig, jeg ser jo, 
at du er beredt til at tage alt det gale, jeg 
har gjort, paa dine Skuldre. — Men om du 
nu gjorde det, om du tog alt paa dig, om du 
virkelig fik Folk til at glemme, — tror du 
saa, at du selv kunde glemme? Tror du, at 
du kunde faa det ud af din Hjerne — dette: 
at jeg har været en andens? Tror du, at du 
kunde glemme, slig som jeg kom til dig, til- 
smudset paa Sjæl og Legeme — trukket gjen- 
nem Sølen af Sladder og alle Menneskers 
Foragt? — Aa, jeg ved det jo altsammen; 
Tante Rønnow har jo siddet hos mig fra tidlig 
om Morgenen til sent paa Nat og fortalt mig, 
hvad det er, jeg har gjort, og hvor bundløst 
dybt jeg er sunken. Nei, nei, Hans, det vilde 
være Synd for dig, du kjære, gode Gut. Thi 
selv om du nu i en Rus af Sorg og Medli- 
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denhed og Ungdonimelighed, selv om du nu 
sværger, at der intet skal skjules for mig i 
dit Hjerte, saa ved jeg dog, at det er der. 
Det ligger i Frø; — engang siden vil det 
spire frem. — Jeg har jo seet det hjemme — 
Papa, som tog Mama, endda hun var Datter 
af et vidtløftigt Fruentimmer. Hvad førte 
det til? Der har Mama levet under en evig 
Taknemmeligheds Byrde — men ved du, at først 
den Gang, jeg gjorde Skandalen paa Solberg 
hos mine tilkommende Svigerforældre, først da 
kom Bitterheden op hos Papa. Da vaagnede 
Bebreidelserne, du, — alle de onde Bebrei- 
delser — , og Mama maatte undgjælde, endda 
det jo ikke engang var hende, som havde 
gjort det gale. — 

Skjønt — det var vel netop dette, at hun 
var uskyldig, som gjorde, at hun kunde holde 
ud. For det siger jeg dig, Hans: kom du 
med en eneste saadan Bebreidelse mod mig 
— jeg, som virkelig er saa ussel, som jeg er — 
nei, nei, du! det kunde jeg ikke holde ud! 
Det kunde jeg ikke overleve. 

Aa ja, ja! Jeg ser nok paa dig, hvad 
du vil svare! Jeg ser nok, at du vil sige, at 
du vil tilgive alt! Og man siger jo, at det 
er saa saligt at tilgive den, man elsker. 
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Men selv om du kunde! Selv om du 
kunde tilgive, ja selv om du virkelig kunde 
glemme, saa var der en anden, Hans, — en 
anden, du. En, som ikke kan tilgive. En, 
som aldrig kan glemme. Det er mig selv. 
Aa, kjære, kjære! Der er jo ingen Redning 
— forstaar du da ikke det! Jo kjærligere, 
hensynsfuldere, ædelmodigere du var, desto 
smerteligere vilde jeg føle det. Jeg vilde blive 
rastløs — Dag og Nat vilde jeg lede efter 
alt det gode, du gjorde mig, — og hver Gang 
du smilte til mig, som om intet var hændt, 
vilde Angeren bide mig i Sjælen. Op igjen 
og op igjen vilde det komme det samme 
Spørgsmaal: hvad skal du gjøre til Gjengjæld? 
Hvordan skal du betale den mindste Hvid af 
din Skyld? Dag og Nat vilde det ringe for 
mine Øren — og det vilde ikke gaa over med 
Aarene; tror du ikke, jeg kj ender mig selv? 
Aa, denne skræmte Samvittighed, — jeg har 
jo seet det samme hos Mama, hvor hun er 
blevet som et Aspeløv. Og det, uagtet Papa 
altid har været saa hensynsfuld. Nei, nei, 
det vilde være uudholdeligt, Livet vilde blive 
uudholdeligt, selv om du ødslede al din Sjæls 
Kjærlighed paa mig. 

Og altid vilde jeg vente paa, at nu maatte 
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dog snart din Kjærlighed gaa træt; nu maatte 
du dog snart blive kjed af dette Menneske, 
der bare var en evig Uro, en evig Angst, en 
evig Samvittighedskval. 

Og hvis det saa engang hændte, at du 
gik træt — , kan du ikke da forståa, hvor 
uendelig fattig jeg vilde være her paa Jorden, 
— saa alene, saa ussel, som jeg aldrig kan 
blive nu, da jeg er sikker paa. at din Kjær- 
lighed følger mig til Verdens Ende.» 

Hun taug, og en Stund stod de to Men- 
nesker og saa alvorlig paa hinanden. Saa gik 
Bodil hen til ham, lagde sine Arme om hans 
Hals og foldede sine Hænder bag hans Nakke. 
Der stod store, gode Taarer i hendes stakkels, 
trætte Øine. 

«Farvel. Hans Brager. Nu maa du gaa. 
Du maa ordne det saa, at jeg kommer bort 
strax. Hører du? Det er haardt for dig, men 
husk paa, det er det bedste for mig. 

Nei, nei, vær ikke bedrøvet, kjære dig; 
det er ikke saa ondt for mig nu mere. Jeg 
ser paa dig, at du forstaar alt det, jeg har 
sagt dig, og at du er lige glad i mig allige- 
vel. — Farvel, du! Farvel, Hans! Nu kysser 
jeg begge dine Øine! Aa, jeg er saa glad og 
saa uendelig bedrøvet. Jeg bliver saa 
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god om Hjertet- naar jeg tenker paa dig, — 
i nan yderste Xod Til jeg kalde paa dig. og 
i min sidste Stund ril jeg takke dig — for 
altsammen! Men skynd dig nn afsted; — vær 
høiinodig mod mig for sidste Gang, ellers 
bliver det saa ondt for mig. og jeg kommer 
til at græde saa meget. — Ja, jeg grader nok 
nu ogsaa. men ser du ikke. — jeg smiler 

alligevel. — Farvel Hans — min egen 

elskede Ven 
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Naar Folkesnakket har gjort det ganske 
af med et Menneske, dør det hen i en ædel 
Tilfredshed. Moralen har jo seiret, og de 
travle Tunger falder til Hvile i Bevidstheden 
om at have øvet den strenge Retfærdighed. 

Da derfor Bodil var gift og exporteret, 
var man saa barmhjertig at glemme hende; 
hist og her sad der rigtignok igjen nogle galde- 
gule Kvindehj erter og rugede over, hvor skjæn- 
digt det var, at den lille Tøs havde ødelagt 
den deilige Rosenberg. Men selv disse slog 
sig nogenlunde tiltaals, da de hørte, at «Rosen- 
berg ikke var, som han skulde være». Han 
tog Glæden, hvor den fandtes, gjorde Gjæld 
til megen Kummer for Svigerfaderen, dyrkede 
Venus og Bacchus — kort sagt : selv de galde- 
gule Kvindehj erter syntes tilslut, at Rosenberg 
havde gi vet dem Opreisning; stakkels Mand, 
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var det andet at vente, end at han muntrede 
sig, som han kunde, naar han havde faaet 
sligt et Fruentimmer paaprakket mod sin Vilje? 
Og var det andet end rimeligt, at Fruentim- 
meret fik sin velfortjente Straf? 

Se, slig tænkte Menneskene i hine Tider; 
Gud ved, om de tænker stort anderledes nu f 

Nede i Christiansværn stod de gamle Trær 
og grodde og bredte sig i Haver og langs 
Veie. Der blev mere og mere stille under de 
voksende Lovmasser; thi Byen gik stadig til- 
bage. Men i Skyggen af de gamle Trær suste 
der Sagn fra svundne Tider, der hviskedes 
saa mangt og meget, — det gik fra Slægt til 
Slægt — og endnu i vore Dage suser der under 
cle store Trær et blegt, hæsligt Sagn om Bodil 
Eonnow. — 

Det lille Sted, som saa længe havde været 
en Idyl fra Enevoldsmagtens Dage, skiftede lidt 
efter lidt Karakter. Flere af «de Conditionerede» 
reiste bort, og der kom ingen nye igjen. Og 
hvad der var Hovedsagen, Consul Schamvogel 
paa Solberg trak sig ganske tilbage fra al 
Omgang. Han reiste meget, og naar han var 
hjemme, red han altid omkring paa sin Skim- 
mel og betragtede saa at sige Samfundet oven- 
fra Hesteryggen. 
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Snurrigt nok imponerede denne Consulens 
fornemme Mine hans gamle Venner overmaade ; 
— de nævnte hans Navn med ærbødig, dæm- 
pet Stemme og omtalte Solberg omtrent paa 
samme Maade som Paradisets Have. 

Men Onkel Frantz lod sig ikke forbløffe 
af Consulens Mine; skjønt han Aar for Aar 
blev mere og mere luvslidt, bevarede han dog 
stadig sin ilske, hensynsløse Tunge. «Se, hvor 
den Schamvogel fiffer sig,» sagde han, «se, hvor 
han puster sig op, efterat hans Pode, Moritz, 
er kommen ind i en god Familie. — Ak, 
Herre jemeni! hvilken Fornemhed!» 

Og Moritz var isandhed kommen ind i en 
god Familie; for at vise, at det ikke havde 
været noget alvorligt i dette med Bodil, havde 
han ligefrem ilet med at forlove sig med en 
hel Comtesse — en tyk, godlidende Dame fra 
Landsbygden i Tyskland med et velsignet stort, 
tomt Ansigt, men uden synlige Ynder, hverken 
paa Legeme eller Sjæl. 

Og han svøm mede videre gjennem Livet, 
blank og smilende og uangribelig; — det var, 
som al Livets Gjenvordighed maatte glide forbi 
denne smidige Skikkelse uden at sætte noget 
Mærke. 

Og Sorenskriver Rønnow! 
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Den ranke, tørre Bureaukrat var ganske 
knækket. Hvor var hans hovmodige Nakke — 
hvor var hans retfærdige Ansigt med de 
smale Læber og det faste Blik? 

Der gik en liden Fyr og tussede mellem 
Stikkelsbærbuskene i Haven. Op og ned. Op 
og ned. En og anden Gang stavrede han op 
til sin Kone. Hun laa med Ansigtet mod 
Væggen og ynkede sig og vilde ikke svare 
paa noget Spørgsmaal; — hun havde mistet 
de sidste Rester af sin lille Forstand, der 
havde holdt hende oppe hidindtil — og nu 
sank hun viljesløs og hjælpesløs tilbunds i 
mørk, kvalfuld Sløvhed. 

Selv om Folk ikke følte nogen Medliden- 
hed med Bodil — thi, som man reder, saa 
ligger man — , saa var det ikke frit for, at 
alle maatte synes Synd paa Skriverens. Men 
det var naturligvis ikke godt at hjælpe heller ; 
— den sidste Rest af Skriverens Stolthed var 
en utrolig Stædighed; han vilde ikke modtage 
Medlidenhed, han vilde ikke vide af Græde- 
koner, han vilde bære sin Sorg alene. 

Den eneste, som fik Lov til at gaa ind og 
ud i Huset, var Laura Brager. Men heller 
ikke hun veklsede mange Ord med Sorenskrive- 
ren; hun sad bare hos Fruen, talte mildt til 
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hende om Guds Godhed og Barmhjertighed, 
bragte hende Blomster, stellede paa hendes 
Hovedpude og hjalp hende tilrette saa godt, 
hun kunde. Og uagtet Fru Eønnow intet 
hørte, og uagtet hun neppe havde Følelse af, 
at nogen var god imod hende, kom dog Laura 
igjen hver eneste Dag — bleg og stille — 
med de graaØine, som ikke forlangte nogen Tak. 

Meu da denne Jammer havde varet et 
Aar, var Vorherre barmhjertig og løste op det 
usle Liv, som havde været til saa liden Glæde. 

Da hun var død og begraven, f aldt Soren- 
skriveren mere tilro. — Nu og da — en sen, 
smuk Sommeraften — kunde man se ham gaa 
udover mod Havet; men han holdt ikke af at 
træffe Folk paa sine Ture og saa tilside, naar 
han mødte nogen. 

Og saa var det hvergang, han skulde til 
Solberg. 

Man kunde forståa, det var en tung Gang 
for Sorenskriver Rønnow, — man kunde se 
det paa hans forpinte Ansigfc, som var vendt 
ret frem, paa Munden, som var trukket ned i 
en sørgelig Grimace, og paa Haanden, som 
laa nervøst knyttet bag paa hans Ryg. 

Han følte jo alles Øine hvile paa sig; 
han følte jo, at nu stod alle Folk og gjemte 
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sig bag Gardinerne og saa paa ham og ynkede 
ham og hviskede: «Stakkars Skriver! Nu er 
det Rosenberg igjen!» 

Det pleiede at være langvarige Besøg, og 
hver Gang han kom tilbage fra et af dem, 
saa det ud, som om han var blevet endnu 
tyndere, endnu mere forpjusket end før. 

Men tilsidst hændte det, at Skriveren kom 
tilbage med det samme, og da forstod alle 
Folk bag Gardinerne, at nu havde Consulen 
sagt stop. — Der var jo intet at sige paa 
det; — men det var jo Synd paa Skriveren, 
Stakkar. 

Kort efter blev' der holdt Auktion over 
alt, hvad Sorenskriver Rønnow eiede; han 
flyttede over til gamle Presten Brager — der 
fik han et lidet Kammers; — Laura var jo 
saa snil mod ham. — Men hele Byen vidste, 
at for de Auktionspenge var Bodil og Rosen- 
berg sendte til Amerika. 

Og Snakket summede og summede under 
de store Løvtrær, som stod og bulnede ud over 
den lille, lumre, døende By. — 

- — Alle Mennesker i Christiania kaldte 
Løitnanterne Pram og Brager for de uadskil- 
lelige; thi de saaes altid sammen. De brød 
sig ikke synderlig om at omgaaes andre, men 
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tog f orøvrigt med alt det, som den lille Hoved- 
stad kunde byde paa af Forlystelser — og 
Herregud! da gjaldt det 30 om ikke at være 
for kræsen. 

Skjønt Folk i de Tider var vante til noget 
af hvert, maatte de dog ofte ryste paa Hove- 
det af de unge Kavalerer, thi de muntrede 
sig ikke som mange andre i al Letsindighed 
og Ufarlighed; nei, med dem gik det formelig 
paa Livet løs, og de rasede med en egen, 
uvorren, ligeglad Hidsighed, som om det hele 
var forbandet alvorlig ment og slet ikke for 
Løiers Skyld. 

Hvem skulde have kjendt igjen de to slanke, 
lokkede Ynglinge med de drømmende Werther- 
Øine, der saa let løb over i Taarer? Disse 
tunge, drabelige Karle med de mørke, trodsige 
Fjæ3 og de svære Moustacher lignede langt 
mere hine Middelalderens Landsknægte, som 
man ser paa gamle Billeder. — Og maaske 
var der ikke saa lidet af det balstyrige Kriger- 
blod i deres Aarer; det steg dem til Hovedet 
ved den mindste Anledning — de var fødte 
Krigere fremfor alt andet, Krigere fulde af 
Mod og Raahed og Ridderlighed, — men 
Krigere, som var fordømte til at leve fjernt 
borte fra Krigen, i et lidet, spidsborgerligt 
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Samfund, hvor det gjaldt at møde i Betids paa 
Kontoret og f orøvrigt f aa al den Masse Fritid 
til at gaa, uden at springe i Stykker af Utaal- 
modighed og Kjedsommelighed. 

Hvor skulde de faa Anvendelse for al sin 
fortærende Daadskraft, al sin rasende Livs- 
brunst her i dette lille, velfriserede Samfund 
nu i denne pertentlige Tidsalder? 

De forsøgte at døve sin Natur med vold- 
somme Legemsanstrengelser og voldsomme Ud- 
skeielser; de tæmmede Heste, de jagede Bjørne, 
de svirede ugevis ad Gangen. 

Men det var kun Bedøvelse ; — der var 
intet Maal at naa, ingen Stordaad at øve, 
og hvad de saa end bød sine Kjæmpelegemer, 
syntes disse kun at blive mere og mere hærdede 
og uovervindelige. 

Slig gik Dag efter Dag, Aar efter Aar i 
en evig Ensformighed, og deres Sind blev til- 
slut som en tung og mørk og ubevægelig 
Urskov. 

Og saa kunde det dog hænde, naar de 
sad sammen de to sent paa Natten, naar alt 
var blevet stille, og de selv var tause og 
mørke, — da kunde det hænde, at der aabnede 
sig en Sti gjennem Urskoven, og den førte 
ind til et skjult Sted inderst inde, hvor Solen 
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skinnede som i Ungdommens Tid, og Himlen 
var saa blaa og Dagen saa blid. — Og der- 
inde i Solen gik en fin, ung Pige, saa slank, 
saa skjør — med rødblondt Haar over den 
hvide Pande. Hun smilte til dem og hun lo; 
— og langt borte græd hun dog — langt 
borte i Ensomheden, ak, Gud, de vidste ikke 
hvor! 

— Saa fin, saa ung, saa skabt til Livets 

Fest og Glæde 

Lille Bodil! 
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